第22章 血緣：二章 繩 （1/5）

血緣：二章繩

楚未醒來的時候，紅繩纏在他手指上。

不是繫上去的，是睡覺的時候自己繞上去的。他睡覺不老實，手到處摸，摸到枕頭底下那截繩頭就攥住了，攥了一整夜。

醒來的時候食指被纏了兩圈，勒出一道淺淺的紅印子。

他把手舉到眼前看了看。印子很淺，過會兒就消了。

然後他把臉埋回枕頭裏，悶了一會兒。

枕頭上有股味道，他自己的，混着煙味和昨晚從酒吧帶回來的香水味。

女香，甜得發膩，隔了一夜已經餿了，聞着有點噁心。

他把枕頭翻了個面。

腳踝上那根紅繩還在。他伸腿，把腳翹起來看。繩子磨得起了毛，好幾股線已經斷了，翹着細小的毛刺。

他拿拇指搓了搓那截起毛的地方，搓完又搓。三年前繫上去的，洗澡不摘，睡覺不摘，出去鬼混也不摘。

熱水泡，汗浸，肥皂洗，來來回回，顏色從正紅褪成了暗紅。說不上來像甚麼。

像幹掉的甚麼東西。

他把腳放下來。紅繩貼着踝骨，那裏的皮膚被磨得有點發白。

十九歲生日那天早上，醒來的時候這東西就放在牀頭。小小的一圈，壓在他手機下面。

沒包裝，沒卡片，連張便條都沒有。就是一根紅繩，卷得很整齊，繩頭用打火機燒過，封得乾乾淨淨。

他拿起來看了半天。然後系在左腳踝上了。

爲甚麼是左腳。他也不知道。可能就是順手。也可能因爲心臟在左邊。

繫上以後他就沒摘過。楚寒也從來沒問過。沒問過繩子哪來的，沒問過爲甚麼系腳上，甚麼都沒問。

就好像這東西從來不存在。楚未有時候想，他可能真沒看見。

或者看見了，但不在意。再或者，他送過太多東西，自己都忘了。

但楚未記得。

他記得那天早上繫好繩子下樓，楚寒在廚房熱牛奶。

他故意從楚寒面前走過去，左腳多邁了半步，腳踝都快伸到他眼皮底下了。

楚寒的眼睛低着，看鍋裏的牛奶。牛奶煮沸了，冒起一層細密的泡沫。

他把火關了，牛奶倒進杯子，放在桌上，推到他面前。然後轉身洗鍋。

一眼都沒看他。

楚未有時候想，如果他那天沒系這根繩子，如果把它扔垃圾桶裏了，楚寒會不會有反應。會不會終於擡起頭，看他一眼。

但他沒試。他把繩子繫上了，繫了三年，繫到繩面起毛，繫到顏色褪成暗紅。

他不敢試。他怕試了發現楚寒真的不在意。

他從牀上坐起來。頭髮翹着一撮，按了一下，按不下去。

算了。

光腳下牀，地板冰涼，他踮着腳尖走到窗前，拉開窗簾。

陰天，雲壓得很低，整條街灰濛濛的。他把窗戶推開一條縫，外面的聲音湧進來。

車流，樓下早餐店老闆娘在喊“腸粉好了”，公交剎車，共享單車鎖車。很多人在外面活着。