第29章 血緣：九章 咬 （1/5）

血緣：九章咬

楚未醒來的時候，枕頭是溼的。

不是哭。他很久不哭了。是汗。做了一整夜的夢，醒來全忘了，只記得最後一個畫面。

楚寒站在溫室裏，背對着他，肩膀很寬。他走過去，從背後抱住。

楚寒沒有回頭。他張開嘴，牙齒咬進楚寒的肩膀。血湧出來，甜的。然後他醒了。

枕頭上的汗已經涼了。他把枕頭翻了個面，躺着沒動。窗簾縫裏的天是灰白色的，快亮了，還沒亮透。

腳底踩在牀單上，涼的。他把腳收回來，蜷起來，膝蓋抵着胸口。

腳踝上那圈白印子還在，比周圍的皮膚白一圈。他摸了摸，然後把手伸到枕頭底下。

手術刀還在，帶血的創可貼還在。他把創可貼摸出來，舉到眼前。

血早就乾透了，硬得像一層殼。他把創可貼翻過來。背面的日期是很多天前的。

他把創可貼貼在掌心裏，握住。然後坐起來。

隔壁房間沒有聲音。

他下牀。光腳踩在地板上，一步，一步。走到門口，拉開門。

走廊裏很安靜，楚寒的房間門關着。門縫下面沒有光。他走過去，站在那扇門前。

手擡起來，沒有敲。他把掌心貼在門板上。門板冰涼。他站了一會兒，然後下樓。

廚房裏沒有人。竈臺上放着早餐，用保鮮膜封着。他把保鮮膜撕開。

煎蛋，吐司。旁邊一杯水。藥瓶下面壓着便條，“記得喫”，三個字。

他把便條抽出來，沒有疊。

拿在手裏看了一會兒。然後把它放在桌上，坐下來，喫早飯。

他喫得很慢。煎蛋嚼了很多下才嚥下去。

吐司的邊緣有點硬，他咬下來，在嘴裏含了一會兒，軟了才咽。水喝了一半。藥沒有喫。

喫完他把盤子放進水槽。沒有洗。

他站在水槽前面，看着窗外。天已經亮了。

有幾扇窗戶亮着燈，暖黃色的，一格一格。他看着那些窗戶看了很久。然後轉身上樓。

畫室的門開着。畫架上那張臉還在。

他的眼睛畫在楚寒的眼眶裏，兩個人都是，兩個人都不是。他把畫取下來，靠在牆邊。

然後換了一張新的畫布上去。白的。甚麼都沒有。

他站在白畫布前面，拿起筆。蘸了紅色。沒有調色，直接從顏料管裏擠出來的紅。他在畫布正中間畫了一道。

很粗的一道，從畫布頂端直直地拉到最底下。紅色在白色的畫布上像一道傷口。

他退後一步看了看。又蘸了黑色，在紅色旁邊畫了另一道。

兩道顏色並排，互相不碰，隔着一條很細的白線。

他把筆擱下。手上沾了顏料，紅的，黑的，在指縫裏混成一種很深的顏色。

他沒有洗。在褲子上蹭了蹭，蹭不乾淨。算了。

下午四點。他躺在客廳沙發上。手機沒拿。就那麼躺着，盯着天花板。

天花板上沒有裂縫。客廳的天花板刷得很白，甚麼都沒有。