第45章 修復 （1/3）

修復

轉天早晨，沈客歡醒來時，發現顧星河已經坐在餐桌旁了。

他面前攤開着那個裝舊照片的信封，卻並沒有打開，只是靜靜地看着，手指無意識地摩挲着紙邊，信封的邊緣已經有些發軟，顯是被反覆觸摸多次。

“沒睡好？”沈客歡走過去，聲音放得很輕。他拉開對面的椅子坐下，目光落在顧星河低垂的眼睫上。

顧星河擡起頭，眼下的淡青色比昨日又深了些，“睡了一會兒，醒來就不想躺着了。”

沈客歡沒有追問。他知道顧星河從醫院回來後情緒一直有波動，尤其是拿到那張模糊的舊照片之後。

“今天去找那位修復老師傅？”沈客歡問。

“嗯。昨天聯繫過了，他說上午有空。”顧星河將照片小心地收回信封，“在城北，離這裏大概四十分鐘車程。”

“我送你。”

“不用，我自己去就行。”顧星河搖頭，“你上週請了太多假，今天不是還有門診嗎？”

沈客歡沉默了幾秒。是的，他確實積壓了不少工作，昨天林薇發來的日程表排得滿滿當當。

“那你路上小心。”沈客歡起身去倒咖啡，“辦完事給我發消息。”

“好。”

上午八點半，沈客歡開車去醫院，顧星河站在小區門口等網約車。臨別時，沈客歡搖下車窗：“有事打電話。”

顧星河點點頭，陽光落在他肩上，將淺灰襯衫映得發白。

車子駛遠，後視鏡裏的身影越來越小，最後消失在晨光裏。

顧星河到的時候，古玩城纔剛剛開門。

這條街他來過一次，是幾年前翻譯一本關於民間技藝的書時，爲了查數據輾轉找到這裏。街道兩側林立着老舊的鋪面，招牌多是木刻，字跡斑駁。有些店門還半掩着，店主在慢悠悠地擺貨。

他循着記憶找到巷子深處的那家店。

店面不大，玻璃櫃臺裏陳列着各式相機，從民國時期的老式木製機背相機到七八十年代的海鷗雙反，層層疊疊堆着。牆上掛着修復好的舊照片，多是黑白，有些已經泛黃，被仔細裱在木框裏。

櫃檯後坐着一個老人，戴着老花鏡，正對着一盞放大臺燈，用極細的毛刷清理一張底片。聽見門鈴響，他擡起頭，眼鏡滑到鼻樑中間。

“是你啊。”老人放下毛刷，摘下眼鏡，“昨天打電話說要修復老照片的年輕人？”

“是，麻煩您了。”顧星河從信封裏取出那張照片，小心地放在櫃檯上。

老人拿起照片，湊近檯燈端詳。燈光將他的臉映得半明半暗，皺紋在額間聚成深溝。

“這照片，”老人終於說，聲音很慢，“有些年頭了。九十年左右。”

“您能看出來？”

“紙基的紋理，邊緣的裁切方式，都是民國時期的工藝。”老人將照片翻過來，看背面的墨跡，“這字也老，鋼筆水滲進紙裏了，不是後來添的。”

他擡頭看顧星河：“你想修復到甚麼程度？”

“儘量還原人物的輪廓。”顧星河說，“如果能看清五官更好。”

老人點點頭，又低頭端詳照片，枯瘦的手指在相紙邊緣輕輕拂過，像在觸摸時間的紋路。

“這照片上的兩個人，”他忽然說，“站得很近。”

顧星河的心跳漏了一拍。

“這種並肩的姿勢，”老人繼續說，“在老照片裏不多見。那個年代拍照是很鄭重的事，人們通常保持距離，正襟危坐。能這樣自然地靠在一起，說明關係很近，非常近。”

他頓了頓，擡眼看向顧星河：“是你甚麼人？”

顧星河沉默了片刻。窗外傳來隱約的車流聲，櫃檯裏的老式座鐘滴答作響。