第5章 晨霧 （1/2）

晨霧

早餐桌上的氣氛依舊算不上熱絡。長條形的大理石餐檯光可鑑人，擺着中西合璧的餐點，水晶吊燈的光芒落在銀質餐具上，反射出過於明亮甚至有些刺眼的光。

安梓墨只勉強吃了兩口煎蛋，喝了小半杯牛奶，腺體處隱隱傳來的、彷彿被鈍器緩慢碾壓的脹痛就讓他食慾全無。他放下刀叉，指尖無意識地按了按後頸，眉頭不自覺地蹙緊，本就蒼白的臉色又添了幾分病態的虛弱。

凌母坐在他對面，看得揪心，放下手中的咖啡杯，柔聲問：“小墨，是不是不舒服？臉色這麼差。”

安父也看了過來，眉頭微皺，也許正要開口說謝甚麼，可能是“讓司機送你去醫院看看。”也可能是“回家把藥取來。”只不過話還沒出口——

“我帶他去。”

凌肆已經撂下了手裏的餐具。他喫得也不多，但動作乾脆利落。瓷質的湯匙碰在碗沿，發出清脆的一聲響。他站起身，椅腿與地面摩擦，聲音不大，卻在這個過分安靜的餐廳裏格外清晰。

他沒看父母詢問或擔憂的眼神，徑直走向玄關處的衣帽架，一把抓起自己昨晚隨意搭在那裏的、那件沾着些許機油污漬的深灰工裝外套，往肩上一搭。轉過身，看向還坐在餐桌邊、手指按着後頸、臉色發白的安梓墨，語氣是慣有的、沒甚麼商量餘地的乾脆，甚至帶着點不耐煩的催促：

“快點啊，磨磨蹭蹭疼的是你自己。”

安梓墨被他這命令般的語氣激得心頭一梗，下意識就想反駁，想說“不用你管”，想說“我自己可以去”。

可腺體處適時傳來的一陣更清晰的鈍痛，讓他到了嘴邊的話又被嚥了回去。

他擡眼，對上父母那明顯鬆了口氣、彷彿將麻煩交託出去般的放心眼神——在他們看來，凌肆雖然性格冷硬彆扭，但終究是“哥哥”，由他陪着去取藥，總比讓虛弱的兒子自己來回奔波，或者麻煩司機要來得更“像一家人”。

這種被默認的、強行捆綁的“責任”與“信賴”，讓安梓墨心裏泛起一絲複雜的澀意，但終究，疼痛和那一點點不願在父母面前示弱、也不想再多添麻煩的心思佔了上風。

他抿了抿脣，沒再說話，只是沉默地站起身，抓起放在旁邊椅背上的書包，快步跟上了已經走到門口的凌肆。

凌肆開的是一輛有些年頭的深綠色越野車，款式老舊，但保養得不錯，車身線條硬朗。這是父親凌正弘生前留下的車，一直停在拾光閣後院的車庫裏，凌肆偶爾會開。他拉開車門坐進駕駛座，安梓墨猶豫了一瞬，拉開了副駕駛的門。

車裏很乾淨，但有一種經年累月使用留下的、獨特的氣息。皮革座椅已經有些磨損，縫隙裏似乎還殘留着極其細微的、難以徹底清除的機油味，混合着淡淡的、類似松木香氣的車載香薰殘留——這味道，和拾光閣裏那股陳舊木頭、金屬和機油混合的氣息，奇妙地重合了。

安梓墨坐進去，繫好安全帶，就立刻扭過頭，將視線投向車窗外飛速後退的綠化帶和街景，刻意避開了與駕駛座上那人產生任何眼神交流的可能。車廂內陷入一片沉默，只有引擎低沉而平穩的轟鳴，以及空調風口送出的、細微的風聲。

壓抑，緊繃，又帶着一絲難以言喻的、屬於兩個人獨處空間的微妙感。

車子平穩地駛出別墅區，匯入清晨略顯繁忙的城市主乾道。開出去不過兩個路口，經過一個老舊的街區，路邊有一家看起來頗有年頭的早餐鋪，招牌是褪了色的紅底黃字，冒着蒸騰的熱氣，排隊的人不少。

凌肆的目光掃過那招牌，幾乎沒有任何猶豫，方向盤一打，車身利落地拐進了鋪子前的臨時停車區。

“下車。”他解開安全帶，推開車門，動作一氣呵成。

安梓墨愣了愣，扭回頭，看向已經站在車外的凌肆，眉頭不解地皺起：“不是去取藥？”他的聲音因爲身體不適而有些低啞，語氣裏是實實在在的疑惑，還夾雜着一絲被擅自改變行程的不快。腺體還在隱隱作痛，他只想快點拿到抑制劑。

凌肆已經關上了駕駛座的門，隔着車窗看了他一眼，那眼神像是在看一個不懂事的小鬼，語氣理所當然，甚至帶着點嫌棄：“你今早喫那兩口貓食夠幹甚麼？半路要是餓死在我車上，我可不想承擔法律責任。”

他說完，不再理會安梓墨的反應，轉身走向那熱氣騰騰的早餐鋪。

安梓墨被他這番話噎住，張了張嘴，卻無法反駁。早上確實沒喫多少，此刻被他一說，胃裏也隱隱有些空落落的不適感。他看着凌肆高瘦挺拔的背影很快淹沒在排隊的人羣裏，遲疑了幾秒，還是解開安全帶，下了車。

清晨的風帶着涼意，吹拂過他有些汗溼的額髮。他靠在車邊，看着早餐鋪前忙碌的景象，油條在滾油裏膨脹變金黃，豆漿的醇厚香氣和油炸麪食的焦香混合在一起，飄散在空氣裏，帶着一種樸實而鮮活的生命力，與身後冰冷豪華的越野車、以及他們即將回去的那棟別墅，格格不入。

沒過多久，凌肆就回來了。手裏拎着兩個印着紅色字的白色塑料袋，隔着袋子能看到裏面長條形的油條和圓柱形的豆漿杯。他把其中一個袋子遞給安梓墨，同時，又額外塞過來一杯用透明塑料杯裝着的、冒着嫋嫋熱氣的白色液體。

“拿着。”他的聲音依舊沒甚麼起伏，像是完成一項例行任務，“溫牛奶，養胃。”

安梓墨下意識地接住。溫熱的觸感通過薄薄的塑料杯壁，熨帖着他因爲疼痛和緊張而有些冰涼的指尖。那熱度一直蔓延到掌心，甚至手臂。他垂下眼，看着手裏簡單的早餐，又擡眼看了看已經自顧自靠在車頭另一邊，拿出一根油條開始喫的凌肆。

少年身上那件略顯陳舊臃腫的工裝外套，在他身上卻別有一番風味。

凌肆微微低着頭，晨光勾勒出他利落的下頜線和挺直的鼻樑。他喫得很安靜，沒有發出甚麼不雅的聲音，但動作間透着一股隨性甚至粗糲，與周圍西裝革履匆匆路過的上班族，或是穿着校服打鬧的學生，都不同。

安梓墨捏了捏溫熱的牛奶杯，小聲地、近乎自言自語地嘟囔了一句：“……多管閒事。”

聲音很輕，幾乎被街頭的喧鬧吞沒。但凌肆好像聽見了，擡起眼皮瞥了他一眼，沒說話，只是繼續咬了一口手裏酥脆的油條。

安梓墨也沒再說甚麼，低下頭，乖乖地咬了一口油條。外皮酥脆，內裏柔軟，帶着恰到好處的鹹香和油潤。溫熱的豆漿順滑地流過喉嚨，那杯牛奶更是將胃裏最後一絲寒意驅散。

兩人就這樣，靠在車邊，沉默地喫着這頓簡單到甚至有些簡陋的早餐。沒有拌嘴，沒有擡槓，只有清晨的風捲着食物香氣和遠處城市的甦醒聲響，從他們之間拂過。