第53章 只和你萍水相逢（十三） （1/2）

只和你萍水相逢（十三）

秦妄再次坐上了那趟通往縣城、再輾轉回鄉的破舊大巴車。車身在崎嶇的山路上顛簸搖晃，發出吱嘎的控訴。窗外的景色從城市邊緣的雜亂，逐漸過渡到空曠的田野，然後是連綿的、光禿禿的褐色山巒。

很難說清此刻心裏具體是甚麼滋味。

沒有遊子歸鄉的期待和雀躍，那裏早已不是能稱之爲“家”的溫暖所在。但也說不上多麼強烈的厭惡或抗拒，那種曾讓她恨不得立刻死去的窒息感，似乎被這近一年的城市漂泊和時間的沉澱，磨鈍了些許鋒芒。

就算沒有楊慈萱這件事橫亙心頭，她想，自己大概也還是會回來。那裏沒甚麼值得她掛念的人或物，可冥冥中彷彿有一條無形的線，或者是一種沉重的“使命”，牽引着她，必須回到這個生命的起點。像是某種無法擺脫的宿命輪迴，又像是必須親自去完成的、最後的清算。

大巴吭哧吭哧地開了七八個小時，纔在離村子最近的那個塵土飛揚的街道停下。秦妄拎着簡單的行李下車，深吸了一口混雜着泥土和牲畜氣味的熟悉空氣，然後開始漫長的步行。

她離開時是這樣，回來時也一樣。這段路，彷彿是她與外部世界之間，一道無法逾越的、象徵性的溝壑。

當她終於拖着疲憊的步伐，推開那扇熟悉的、油漆剝落得更厲害的院門時，天色已經暗了下來。

王紅正坐在堂屋門檻上，就着最後的天光縫補一件舊衣服。聽到動靜，她擡起頭。

目光相遇的瞬間，秦妄敏銳地捕捉到了王紅眼中一閃而過的情緒——不是對一年未見的女兒歸來的欣喜，哪怕只是表面的；也不是對出去打工一年、或許能帶回些錢的“經濟來源”的期待；甚至不是一貫的麻木或煩躁。

那是一種……很清晰的厭惡。以及，一絲不易察覺的、彷彿看到甚麼髒東西般的嫌棄。

秦妄腳步頓住，心裏升起一股荒謬的莫名其妙。

這是甚麼操作？

她設想過王紅的種種反應：冷漠、無視、罵罵咧咧抱怨她回來喫白食……唯獨沒想過會是這種，近乎本能的、不加掩飾的厭惡。

她確實沒指望能從王紅那裏得到甚麼好臉色，但這種近乎生理性排斥的反應，還是超出了她的理解範圍。難道她離開這一年，發生了甚麼讓她更加“罪大惡極”的事情？

王紅很快移開了視線，低下頭繼續手裏的針線活，彷彿剛纔那一瞥只是錯覺。她沒問秦妄怎麼回來了，也沒問她在外面怎麼樣，只是用鼻子很輕地、幾乎聽不見地“哼”了一聲。

秦妄站在原地沉默了幾秒，終究還是開口，聲音平靜無波：“媽，我回來過年。”

王紅頭也沒擡，針線穿過粗布，發出細微的“嗤”聲，過了好一會兒，才從喉嚨裏擠出一個冷淡到極致的單音節：

“嗯。”

那語氣，不像是在回應女兒回家過年，倒像是在確認一件無關緊要、甚至有點礙事的東西被放在了門口。她似乎並不在意這個年是自己一個人過，還是和這個“賠錢貨”女兒一起過。秦妄的歸來，對她而言，大概就像院子裏多落了一片枯葉，僅此而已。

秦妄看着她低垂的、花白了大半的頭頂，和那雙佈滿老繭、動作機械的手。心裏那點剛升起的疑惑和荒謬感，慢慢沉澱下去，變成一種更深的、冰涼的疲憊。

算了。

她早已習慣了。

習慣了這個女人所有的不可理喻，所有的冰冷刻薄，所有的複雜難懂。

她不再說甚麼，拎起自己的行李，繞過王紅，徑直走向自己那間久未住人、大概更加陰冷破敗的房間。

木門發出滯澀的響聲，推開一股陳腐的灰塵氣息。

秦妄站在門口，看着屋內熟悉的、簡陋到極致的一切。窗外最後一點天光透進來，勾勒出桌椅模糊的輪廓。

這裏，甚麼都沒有改變。

她放下行李，開始默默收拾。動作有些遲緩，卻帶着一種奇異的、下定決心的堅定。

在家幫着王紅備了些簡單的年貨——無非是多買了幾斤米麪，割了一小塊平時捨不得喫的肉，還有一小包劣質糖果。秦妄也順理成章地找到了一個可以名正言順去找小禾和楊慈萱的理由：給她們送些過冬的柴火。

她揹着一捆自己從後山拾來的、還算乾燥的柴禾，走向村子另一頭那座同樣破舊、甚至更加低矮陰冷的土屋。那裏，原本住着徐家老兩口和他們早逝的兒子留下的寡妻楊慈萱，如今，又多了一個小禾。

推開虛掩的院門，小禾正蹲在牆角，用一根小木棍在地上劃拉着甚麼。聽到動靜，她擡起頭，看到秦妄，眼睛立刻亮了起來，髒兮兮的小臉上綻開一個毫不掩飾的、驚喜的笑容。

秦妄微微一愣。小禾看上去，似乎比一年前……順眼了些。不再總是掛着兩條亮晶晶的鼻涕泡，身上雖然還是舊衣服，但起碼乾淨整齊了許多，不再像以前那樣破破爛爛、污跡斑斑。臉上那種呆滯的傻氣似乎也淡了些，眼神雖然仍有些怯怯的，但看向秦妄時，多了幾分清晰的親近。

看來，楊慈萱把她照顧得不錯。

秦妄剛想開口，屋裏就傳來一陣刺耳的摔打聲和惡毒的咒罵。是用當地粗鄙的土話罵的，語速極快，聲音蒼老而尖利，像鈍刀子刮過石板。秦妄聽得懂，那話髒得不堪入耳，沒一句是能入小孩子耳朵的，大孩子也不行。全是衝着楊慈萱去的，罵她“掃把星”、“剋夫”、“不下蛋的母雞”，還帶着各種污穢的人身攻擊和詛咒。