第2章 二 （1/2）
二
漆奶奶說她們明天就回來了。
胡玉幫漆奶奶在門口架起桌子，把木頭小板凳一隻一隻搬出來。天色漸晚，淡紫色的天空上開始看得到鑽石一樣的小星星。漆奶奶和胡玉一般高的小個子從屋裏一點點挪出來，抖着手把熱氣騰騰的菜擱在桌面，胡玉趕緊跟着漆奶奶進屋，一手一個盤子端起菜來。
漆奶奶褶皺的臉朝胡玉微笑，灰白交雜的稀發上帶着一隻黑色髮卡，瘦棱棱的手臂從鑲了小鑽的蕾絲袖口伸出，脖頸上的珍珠項鍊在晚霞中發出美麗的光彩。漆奶奶扶着胡玉的膝蓋，慢慢坐下，一隻手搖着竹扇，把涼風給胡玉送去。她很喜歡微笑，一邊有一下沒一下拍着胡玉的腿，一邊笑着用微小的聲音說：“兩個小子，都是順產，挺不錯的。”
胡玉知道漆奶奶只是在喃喃自語。她比奶奶高端一步，完全不需要別人的回應，已然天人合一。她下午囑咐完胡玉幫她盯着燒水壺，就顫顫巍巍地趕去醫院，不一會兒又回來，把上面的話告訴了胡玉和他剛被搖醒假裝不好奇的爺爺。“我們把晚飯做着，兩個爸爸回來喫點，然後給媽媽帶飯去。”漆奶奶告訴甚麼祕密一樣跟胡玉小聲說。爺爺去菜場買了一隻雞回來煲湯，送蜂窩煤的老叔風風火火地推着車來，黑色的藕塊進去，灰色的碎片裏冒出火星，湯就快好了。漆奶奶說着要做飯神祕地一笑，自顧自樂呵地踱進廚房，一邊小幅度地搖搖頭，剛剛看得出來不是走路的顫動引起的。
爺爺提着滷菜回來，漆奶奶眨着模糊的眼睛望望他，爺爺喃喃了一句：“應該快回了。”他臉上掛着喜色，一會兒意識到了，強忍回來。一個不經意，又露出傻傻的笑意。
月亮升起的時候，奶奶被許叔叔架着走進小路，走得火急火燎，最後變成她拖着許叔叔。許叔叔被她一隻爪子掐着，釀釀蹌蹌地撲到桌邊。
“兩個小子——”奶奶高聲宣佈。順產，不錯，母子安好。胡玉插着口袋，看漆奶奶不顧阻攔起身跟兩個叔叔握手道賀，一隻手撥弄着口袋裏一個方方軟軟的東西，手拿出來帶出一股巧克力味，他才記起來是早上賣燒餅的叔叔給的。他猶豫了一下，兩個叔叔都在，都值得道喜，不好只給一個不給另一個，於是他背過身，偷偷把糖吃了。
剝糖紙的時候，他突發奇想，覺得媽媽生孩子就好像把糖紙剝開一樣。糖紙跌倒垃圾桶裏，他才覺得這麼想不對。媽媽不是糖紙，胡玉警告自己，別再這麼想了。
許叔叔臉上貼着兩片自豪的紅暈，傻兮兮地咧嘴笑着，奶奶把一張凳子塞到他屁股底下，他用手摸索了半天，才忽的坐下來。沒坐幾秒，立馬彈起，衝進廚房，空手出來，看到鄒叔叔已經把存在漆奶奶家的酒拿出來了。
兩個爸爸都明顯喝過酒了，胡玉這纔想起下午見到過許叔叔一面。他坐到許叔叔身邊，對他的耳朵說：“我下午看見你啦！你提着甚麼東西在？”
許叔叔正在和漆奶奶相視微笑，看起來腦子根本不轉了，嗯了一會兒問胡玉：“甚麼？”
胡玉說：“你是不是拿了甚麼東西去醫院的。”
鄒凱隔着許亮看了胡玉一眼，突然哈哈大笑。漆奶奶緩慢地轉頭，分別看了看他們兩個，嘴巴更加凹下去一點，嘟噥了一句：“哥……”
“甚麼哥？”午間檔今日說法湧上心頭，胡玉有點驚恐：麻袋裏的生物蛄蛹蛄蛹，像爬行的小猴子，胡玉不確定自己是不是能聽。
“鴿子！鴿子！”鄒凱不斷打着響指，不時大笑，“……飛了！”
“是不是白色的鴿子？”胡玉問。他想起從屋頂上飛過的肥嘟嘟的一羣鴿子。“對。”許叔叔臉更紅了，雙手捧着碗接過奶奶夾過來的排骨，興高采烈地說道，“廠裏送的，肉鴿，中午我師傅……結果沒注意，都從窗戶跑出去了！一個都沒剩！”
“本來是給兩個媽媽喫的。”奶奶不滿地嘀咕了一句。
漆奶奶好像終於又聽到了期待已久的故事，滿意地無聲地大笑起來，張開空洞的嘴巴，筷子在手指間顫抖着。“那時候兩個小子剛去洗澡，媽媽們纔回病房。”鄒凱說。
“你就得瑟。”奶奶點着許亮。許亮馬上摸摸腦袋，擠眉弄眼地笑着。“飛啦！”他說。
胖乎乎的白鴿子從病房的綠色窗戶裏衝出，在夕陽裏盤旋，在夜裏飛遠。奶奶問兩個孩子差不多時間生的？回答是是的。閆老師出來得早一點。許家的是弟弟。胡玉才喫幾口飯，兩個叔叔就起身要走。奶奶拿來胡玉上學帶的飯盒，滿滿地裝了一份湯，又翻出家裏珍藏多年的密封玻璃碗，壓了一堆菜。“喫飯還是……我煮點面？……稀飯？不用吧。”
胡玉想說他想吃麪。他期待地看了看兩個叔叔，他們反應遲鈍，但正在思考。“喫甚麼好一點？”奶奶說：“你們先帶着飯，我下了面再送去。多的你們喫，剛剛沒喫一點。”
胡玉更加開心起來。他想問他能不能去看看，又覺得不好意思。爺爺好像看出他的躍躍欲試，悄悄拍拍他的後背：“別急，明天就回來了。”胡玉擡頭看了看爺爺，感覺爺爺也挺想去的。
奶奶送他們匆匆走了。兩個人影剛興沖沖急慌慌地拐過路口，漆奶奶突然拉住奶奶，急急地問：“重……”
奶奶正要去拿麪條，狠狠一點頭：“不錯，都還不錯，一個七斤一個八斤，肉嘟嘟的。”
漆奶奶曖昧地點了一下頭。漆奶奶腿腳不便，走得很慢，奶奶才做手術，恢復力倒是驚人，漆奶奶跨進門檻的功夫，奶奶已經把面下好蓋鍋煮着了。
奶奶終於在桌邊坐下，手託着腮，很是回味：“鄒凱的孩子眼睛大，跟他媽媽一樣。那眼睛縫。”
漆奶奶看了奶奶一眼。她沒見到兩個孩子。“哎喲，明天就回了。”胡玉看到她們興致這麼高，又突然不感到多麼好奇了。
“嘿。”奶奶輕輕敲了一下他的腦袋。廚房飄出的煙升進深紫的天空，屋外煲湯的爐子下火星還在灰燼裏閃爍，路燈下的空氣顯得輕盈、藍藍的。奶奶夾了盤子裏剩下的最後一塊排骨給他：“喫你的排骨。”
人們大可以說梁娟是一個好媽媽，但她確實不是一個正常的媽媽。
奶奶對梁娟的態度一天天冷下來。許無三歲的時候，和鄒餘結伴去幼兒園，每天早上鄒餘被胡玉拎着耳朵起牀開哭。梁娟坐在廚房門口熬綠豆湯，眼睛直盯着咯咯笑的許無，面容溫柔，又無動於衷。
許亮清早出門，解開自行車，沐着晨光踢開腳撐，胡茬刺目地泛着疲憊的青色。路過胡玉家門口，奶奶坐在靠背椅上，冷冷地目送他離去。梁娟呆呆地看着面前的空地，沙石在風裏打起旋。
爺爺出門，陽光已經大起來。他輕輕拍醒打瞌睡的奶奶，目光凝在正在幫梁娟的綠豆湯關火的漆奶奶身上。漆奶奶臉上沒甚麼表情，沒有肌肉牽動的麪皮一道嚴肅的垂線，梁娟看着她傻笑。梁娟的聲音很小卻很尖，刺在風裏狠狠磨拉老人的耳朵：“謝謝阿姨。”
奶奶把梁娟招過來喫午飯。梁娟乖乖地擺起碗筷，柔順的黑髮在腦後挽起一個馬尾辮，她無聲地喫完飯，洗掉油污的碗，默默坐回門口的塑料椅子。梁娟嘴巴喃喃，自語着模糊的音節，時而冷漠地看向路口的方向。奶奶偶爾扶着腰站到門口休息，手裏還攥着抹布，看到梁娟不在自己的座位上，不知道跑到哪裏去了。過十來分鐘，被許亮滿頭大汗狼狽不堪地帶回來，一手把着自行車，伏身將梁娟按回座椅，低聲輕語安撫的話，懇請她乖乖待在家裏。
梁娟仰着臉，面無表情。