第6章 第六章 那場夜戲 （1/3）

第六章那場夜戲

第六章那場夜戲

戲拍到第三十五天，排了一場夜戲。

內容是師兄弟在破廟躲雨，師弟發燒，師兄守了一夜。劇本上寫得很簡單——“雨夜，破廟。師弟病中囈語，師兄照料。天明雨歇，師弟退熱。”短短二十三個字，要拍出至少五分鐘的戲份。

蓬猜把張俊生和溫憾絮叫到跟前，說這場戲是整部電影的情感轉折點。在此之前，師弟對師兄是崇拜和依賴；在此之後，兩個人之間的關係會多一層東西——不是兄弟情，是比兄弟情更深的甚麼。劇本上沒有明寫，但蓬猜要他們演出來。

“觀衆不需要知道那是甚麼，但他們需要感受到。”蓬猜說這話的時候，罕見地沒有用他的大嗓門，語氣認真得像在交代遺言，“好的感情戲不是演出來的，是從眼睛裏漏出來的。你們倆現在磨合了一個多月，應該有點東西了。明天晚上，我要看到那個東西。”

開拍前兩個小時，道具組在攝影棚裏搭出了一座破廟。佛像是用泡沫雕的，塗了金漆，遠看像模像樣。供桌缺了一條腿，用磚頭墊着。地上鋪了乾草，牆角的蜘蛛網是美術組用棉線一根一根拉出來的，拉得極其認真，比真蜘蛛網還像真蜘蛛網。

溫憾絮躺在乾草堆上，阿喬在他臉上畫病妝。用淺色粉底把嘴脣塗白，眼窩加深，顴骨下面掃了陰影，畫完之後退後一看，滿意地說：“像三天沒喫飯的樣子。”

張俊生蹲在旁邊，把一塊手帕在溫水裏浸了，擰到半乾，疊成長方形。這是戲裏要用到的道具——師兄用溼手帕給師弟敷額頭退熱。

蓬猜喊了開始。

攝影棚裏的燈光調成了暗藍色，模擬雨夜的月光。幾臺鼓風機對着佈景吹，把供桌上的燭火吹得搖搖晃晃。道具組在棚頂架了一塊鐵皮，往上面倒黃豆，嘩啦啦的聲音模擬雨聲。

溫憾絮閉着眼躺在乾草上，呼吸調成了短促的頻率。他感覺到張俊生的手粘貼了自己的額頭——那手是涼的，因爲剛纔一直握着溼手帕。

然後那隻手移開了，換成疊好的溼手帕覆上來。手帕的溫度剛剛好，不冰不燙，覆在額頭上像一片涼蔭。張俊生的手指在手帕邊緣停留了一瞬，把翹起的邊角按平。

“師兄……”

溫憾絮念出了臺詞。聲音很輕，帶着發燒時特有的含混。不是虛弱，是意識在清醒和昏沉之間漂浮的那種含混。

“我在。”

張俊生的聲音從很近的地方傳來。近到溫憾絮能感覺到他說話時的氣流拂過自己的臉頰。他沒有睜眼，但他知道張俊生此刻的姿勢——應該是半跪在乾草堆旁邊，身體前傾，臉離自己不到一尺。

“冷。”

溫憾絮的身體微微縮了一下。不是演的。鼓風機吹過來的風確實帶着夜裏的涼意，穿堂風從破廟的佈景縫隙裏灌進來，把他汗溼的戲服吹得貼在身上。

張俊生頓了一下。然後溫憾絮感覺到他的手覆上了自己的手背。

劇本上沒有這個動作。蓬猜的要求裏也沒有。是張俊生自己加的。

他的手覆在溫憾絮的手背上，掌心貼着手背，五根手指微微收攏，像是一個無聲的承諾——我在這裏，你不會冷。

溫憾絮的手在張俊生的掌心裏，慢慢地、一點一點地翻轉過來，手心朝上。這個動作劇本上也沒有。是他自己加的。

兩個人的手變成了交握的姿勢。不是緊握，是輕輕地搭着，像兩片被雨水打落的樹葉，在同一個水窪裏漂着，碰在一起就不再分開了。

蓬猜在監視器後面，手裏握着蒲扇，一動不動。整個攝影棚安靜得只剩下黃豆落在鐵皮上的嘩啦聲和鼓風機的嗡鳴。沒有人說話，沒有人喊卡。

溫憾絮在這場戲裏有一句囈語。不是完整的臺詞，是蓬猜要求的、含混的、聽不太清的夢話。蓬猜說你自己想一句，不用告訴我，到時候直接念出來就行。

溫憾絮想了很久，最後選的是一句潮州話。

“勿走。”

別走。

他的祖母是潮州人，小時候生病，祖母坐在牀邊，用潮州話哄他喝藥。這兩個字的音調他記得很清楚——不是普通話裏的短促頓挫，是潮州話裏那種拖着一個柔軟尾音的念法，像是一聲嘆息被拉長了，變成了兩個字。

張俊生聽到這兩個字的時候，握着他的那隻手，手指收緊了。

很輕的一下，隨即又鬆開了。但溫憾絮感覺到了。

然後他聽到張俊生回了一句。不是臺詞。臺詞裏沒有這一句。是張俊生自己的聲音，壓得很低，低到可能只有他們兩個人能聽見。

“勿驚。”

別怕。