第29章 第二十九章 孔雀開屏 （1/2）

第二十九章 孔雀開屏

第二十九章孔雀開屏

溫憾絮的“孔雀開屏”在十二月達到了頂峯。

不是突然爆發的。是一個一個細節堆上去的。

他開始在片場裏毫無顧忌地叫張俊生的名字。不是“俊生哥”，不是“俊生兄”，是“張俊生”，或者更直接的——“俊生”。語氣裏帶着一種不加掩飾的親暱，像是這個名字在他的舌尖上待了很久，終於可以大大方方地念出來了。

旁人聽見了。阿良聽見了，老陳聽見了，連蓬猜都聽見了。但沒有人說甚麼。阿良蹲在角落裏啃甘蔗，甘蔗渣吐在地上，眼睛往上瞟着，在兩個人之間掃來掃去。老陳捋着鬍子，棋盤上的棋子懸在半空，目光從棋子上面越過去，落在兩個人並肩走遠的背影上。蓬猜坐在監視器後面，手裏握着蒲扇，看着畫面裏兩個人的對手戲，沉默了很久，然後說了一個字：“過。”

他把兩枚戒指都戴在手上。張俊生送他的那隻，和他自己打的那隻。兩隻銀圈並排戴在左手無名指上，素面的，沒有任何裝飾。燈光照上去的時候，兩個“Z”的內側刻痕會微微反光。

張俊生看見他戴兩隻戒指的那天，伸手把他的左手拉過來，拇指在那兩隻銀圈上擦了一下。

“戴兩隻，別人會問。”

“問就說打賭贏了。”

“甚麼賭。”

“賭你會不會送我戒指。”溫憾絮把他的手翻過來，手指穿過他的指縫，扣緊了，“我贏了。”

張俊生低下頭，左邊嘴角先翹起來，然後纔是右邊。

他穿着和溫憾絮一樣的襯衫。淺灰色的那件，領口內側繡着一個歪歪扭扭的“Z”。溫憾絮那件繡着“W”，也是歪歪扭扭的。兩件襯衫掛在同一根竹竿上晾曬的時候，河風吹過來，衣角碰在一起，像兩個人並肩站着。

他踩着和溫憾絮一樣的布鞋。黑色的千層底，鞋面上沾着湄南河邊的泥土。兩個人的鞋印在河灘的泥地上並排延伸，一高一矮，一長一短。左腳同時，右腳也同時。

他在粿條攤和溫憾絮並肩坐着。兩個人面前各放着一碗牛肉粿條。溫憾絮把自己碗裏的九層塔一片一片夾到張俊生碗裏，張俊生再一片一片夾到碗邊，碼整齊。老闆娘站在竈臺後面看着他們做這件事，手裏的湯勺懸在半空，看了一會兒，然後舀起一勺滾湯澆在下一碗粿條上。甚麼都沒說。

他在渡船上和溫憾絮並排坐着。船資兩個人兩個丹，溫憾絮把硬幣放在船老大的掌心裏，說“兩個”。船老大接過錢，竹篙往河底一撐，渡船離了岸。他不再問“你們倆每天都一起走”了。他只是撐着篙，眼睛看着河面，竹篙一下一下插進水裏。

但張俊生知道船老大在聽。

聽他們說話的聲音。聽他們坐在一起時衣服布料摩擦的細碎聲響。聽溫憾絮叫他的名字——“俊生”。那兩個字從溫憾絮嘴裏念出來的時候，帶着一種和任何人都不一樣的分量。不是壓迫，是落在心上的分量。

船老大甚麼都沒有說。竹篙撐過了一趟又一趟，從開始撐到現在，河水還是那條河水。

十二月的最後一天。

manu的夜空被新年的煙火照得忽明忽暗。南河上漂着點燈的紙船，一盞一盞順流而下，像一條發光的河流在黑色的河面上流淌。石龍軍路的小屋裏，煤油燈沒有點。兩個人並排躺在牀上，月光從窗戶照進來，把天花板上投下窗格的影子。

張俊生的頭枕在溫憾絮的肩膀上。銀鏈從他的領口滑出來，戒指落在枕頭上，被月光照得微微發亮。溫憾絮的左手搭在他的後腰上，無名指上的兩隻銀圈並排貼着他的皮膚。涼涼的，然後慢慢被體溫捂熱。

“這一年。”溫憾絮的聲音在月光裏顯得很低，“從殺青到現在，整整一年。”

張俊生沒有接話。他的手指在溫憾絮的胸口慢慢畫着圈。從鎖骨畫到肋骨，從肋骨畫回鎖骨。一遍又一遍。

“你第一次握住我的手腕，是在片場門口。你穿着青色長衫，對我說‘你就是師父新收的弟子’。”溫憾絮的手在他的後腰上收緊了一點，“那時候你的手很暖。”

“現在呢。”

“現在更暖。”

張俊生的手指停了。他撐起上半身，低頭看着溫憾絮。月光把他的臉照得半明半暗，眼睛裏的東西被照得清清楚楚——不再是那種收着的、把所有情緒都壓進皮膚底下的平靜。是放開了的，關不住了的東西。

“溫憾絮。你問我，我們是甚麼。”

他低下頭，嘴脣貼在溫憾絮的額頭上。不是親吻，是貼着，像一隻手貼在另一隻手上。

“是兩個人，穿着一樣的襯衫，戴着一樣的戒指，踩着一樣的布鞋，每天走同一條路回家。”

他的嘴脣從額頭移到眉骨。左邊眉骨，右邊眉骨。

“是你在粿條攤把你碗裏的九層塔夾到我碗裏，我再一片一片碼到碗邊。”

鼻樑。顴骨。耳垂。