第6章 音樂天賦 （1/3）

音樂天賦

十一月的第三個星期五，天已經快入冬了。

那頂藍白相間的帽子依然躺在二樓客廳的矮櫃上，但裏面的內容早已不同。陳驍換了一個鋪着柔軟毛巾的小紙箱，上面架着一盞小小的保溫燈，恆溫在38度，像一個人工的春天。

鳥媽媽的傷好得差不多了。翅膀上的夾板前些天拆掉時，林嶼蹲在紙箱邊，看着陳驍用鑷子小心翼翼剪開紗布。傷口癒合得不錯，新生的羽毛已經冒出細小的絨毛。

知更鳥在陳驍掌心輕輕掙扎了一下，隨即安靜下來，眼睛警惕地轉動着。

它能短距離飛行了。起初只是從紙箱跳到矮櫃，然後飛到窗臺。陳驍在窗臺放了水和碾碎的穀物，鳥媽媽會啄食幾口，又飛回紙箱，繼續伏在那四枚蛋上。

林嶼每天放學第一件事就是跑去看。他會蹲在紙箱邊，安靜地數：一枚，兩枚，三枚，四枚。淡青色的蛋，四顆凝固的湖泊。

“甚麼時候能孵出來？”他問。

陳驍也蹲下來，看着那些蛋：“應該快了。鳥媽媽很盡責，一直在孵。”

確實快了。兩天後的早晨，林嶼正要出門上學，聽見紙箱裏傳來極其輕微的“篤篤”聲。

他跑過去。

知更鳥警惕地擡起頭，但沒有飛走，只是挪了挪身體，露出身下的蛋。其中一枚的頂端，出現了一條細如髮絲的裂紋。

“哥哥！”林嶼轉頭喊，聲音裏有壓抑不住的興奮。

陳驍從房間出來，手裏還拿着領帶。他走過來，蹲在林嶼身邊。

“篤篤。”

又是一聲。裂紋延伸了一點點，像地圖上突然多了一條細細的河流。林嶼屏住呼吸，眼睛一眨不眨地盯着。

“別急。”陳驍輕聲說，“破殼需要時間。”

他們就這樣蹲着，看了十分鐘。裂紋又延伸了一點點，但雛鳥還沒有出來。上課要遲到了。

“放學回來看。”陳驍站起身，拍了拍林嶼的肩，“它不會跑掉的。”

林嶼明白，但出門時還是一步三回頭。

那天上午的課格外漫長。數學課講兩位數的乘法，他在草稿紙上畫了一枚蛋，蛋殼上畫滿裂紋。畫到一半，意識到自己在做甚麼，又趕緊用橡皮擦掉。

下午一到家，林嶼氣喘吁吁地推開門。陳驍笑了：“這麼急？”

林嶼點點頭，鞋子都來不及脫，直接跑到紙箱邊。

鳥媽媽不在。紙箱裏，那枚蛋的裂紋如蛛網般蔓延開來。蛋殼頂端破了一個小洞，只夠探出一小撮溼漉漉的絨毛。

“它出來了？”林嶼的聲音壓得很低。

“出來一點。”陳驍走過來，“鳥媽媽出去找喫的了，一會兒就回來。”

林嶼蹲下來，湊得更近些。他能看見蛋殼裏有甚麼在微弱地蠕動，還能聽見極其細微的“啾啾”聲，像剛睡醒的嬰兒發出的囈語。

整個黃昏時段，林嶼就坐在紙箱邊的地毯上，做作業，看書，偶爾擡頭看一眼那枚蛋。裂紋在緩慢地擴大，一點一點。蛋殼裏的“啾啾”聲越來越清晰，動作也越來越有力。

傍晚時分，鳥媽媽回來了。它嘴裏叼着一條很小的蟲子，飛回紙箱，看見蛋殼的裂縫，似乎愣了一下，隨即把蟲子放在一邊，用喙輕輕啄了啄蛋殼邊緣。

“它在幫忙。”陳驍說。

鳥媽媽的喙很靈巧，它沒有用力，只是像剝橘子皮那樣，一點點把碎裂的蛋殼剝開。裂縫越來越大，終於——

一個小小的、溼漉漉的腦袋鑽了出來。

眼睛還閉着，光禿禿的皮膚呈粉紅色。它張着嘴，發出細弱的“啾啾”聲。鳥媽媽立刻把蟲子遞過去，雛鳥本能地張開嘴，吞了下去。

林嶼屏住呼吸，看着鳥媽媽繼續剝蛋殼。很快，整個雛鳥都出來了。它很小，比拇指大不了多少。此刻正趴在破碎的蛋殼中間，四肢無力地攤開，只有胸口在微弱地起伏。

鳥媽媽開始清理，用喙輕輕梳理雛鳥頭頂的絨毛，把粘在身上的蛋殼碎片啄掉。