第5章 鳳凰 （1/5）

鳳凰

那天晚上，陸昭失眠了。

因爲她突然發現周圍太安靜了。鳥不叫了，蟲不鳴了，連風都停了。整個世界像是被按下了暫停鍵，只剩下溪水還在不知疲倦地流着，咕咚咕咚，像某種古老的心跳。

她躺在木板牀上，睜着眼睛看着黑暗中的屋頂。阿陸蜷在她腳邊，呼嚕聲均勻而綿長，偶爾腿會抽動一下，像在夢裏追甚麼東西。

那個人睡在屋子另一頭，呼吸很輕很輕，輕到陸昭有時候會懷疑她是不是還活着。

她轉過頭，朝那個人的方向看了一眼。

黑暗中甚麼都看不見。

但她知道那個人在那裏。像候鳥知道南方，像鮭魚知道回家的路，像她在甚麼都不看見的黑暗中，知道有一個人在身邊呼吸着。

她閉上眼睛，試圖讓自己睡着。

腦子裏卻開始回放白天的事情。

那個人的彈弓。

那隻倒下的鳥。

那雙黑色的眼睛說的那句話，“別太喜歡，它會死。”

陸昭翻了個身，面朝牆壁。木板牆上有一條裂縫，月光從裂縫裏漏進來，細細的，像一根銀色的絲線。她盯着那根絲線，忽然想起一件事。

她還不知道那個人的名字。

但明天就要走了，她不能連對方的名字都不知道就這麼離開。這不體面，也不甘心。

“喂。”她在黑暗中輕輕叫了一聲。

沒有回應。

“你睡着了嗎？”

沉默。

“我知道你沒睡着。”陸昭說，“你呼吸的節奏不對。睡着的人呼吸是沉的，你的是淺的。”

還是沉默。

陸昭等了一會兒，正準備放棄，忽然聽到那邊傳來一個聲音。

“你想說甚麼？”

很低，很啞，像沙子磨過玻璃。但在黑暗中聽起來，有一種白天沒有的質感，像大提琴最低的那根弦被緩緩拉動。

陸昭的心跳快了一拍。

“你的名字。”她說，“我想知道你的名字。”

沉默。

月光從裂縫漏進來，在兩個人之間的地板上畫出一條細細的白線。陸昭盯着那條線，等着那邊的回答。

“沒有名字。”

又是這個回答。

“每個人都有名字。”陸昭說，“你爸媽沒給你起嗎？”

那邊沉默了更久。

久到陸昭以爲她不會回答了，久到她開始後悔問這個問題，久到月光從地板上移到牆上，又移到了天花板。

然後她聽到了兩個字。