第13章 日常 （1/4）

日常

確認關係之後的第三天，陸昭發現自己被騙了。

她被自己騙了。她之前以爲“互相喜歡”是一件驚天動地的事，是煙花綻放、是鑼鼓喧天、是全世界都應該停下來爲她們鼓掌。但現實是，互相喜歡之後的第三天，她蹲在溪邊洗衣服，沈淵在空地上劈柴，阿陸趴在屋頂上曬太陽，一切和之前沒有任何區別。

沈淵還是那個沈淵。她不會因爲陸昭成了她的“女朋友”就突然變得話多，不會突然開始說甜言蜜語，不會突然變成一個浪漫的人。她還是每天清晨四點起牀，還是煮粥、巡林、打鳥、劈柴、洗菜，還是面無表情地做每一件事，好像“戀愛”這個詞在她的字典里根本不存在。

陸昭一開始有點失落。

她不是需要轟轟烈烈的那種人，但她以爲至少會有一點變化。比如沈淵會在煮粥的時候多看她一眼，會在巡林的時候主動牽她的手，會在睡覺之前跟她說一聲“晚安”。但這些都沒有發生。沈淵還是那個沈淵，冷淡的、沉默的、像一塊拒絕融化的冰。

但到了第三天晚上，陸昭發現了變化。

雖然不是沈淵變了，但是她看沈淵的方式變了。

以前她看沈淵劈柴，看到的是“一個很厲害的人在劈柴”。現在她看沈淵劈柴，看到的是“我喜歡的人在劈柴”。同一個畫面，不同的濾鏡。以前她覺得沈淵劈柴的動作很利落、很帥、很有力量感。現在她覺得沈淵劈柴的動作很性感，斧頭舉起來的時候，手臂的肌肉線條在皮膚下滾動；斧頭落下的時候，腰部的內核力量讓整個人像一張拉滿的弓；汗水從額角滑下來，沿着下頜線滴在劈開的木柴上。

陸昭蹲在門檻上，雙手托腮，看得入迷。

沈淵劈完一根柴，直起腰，感覺到那道灼熱的目光，轉過頭來。

“你在看甚麼？”她問。

“看你。”陸昭說。

沈淵沉默了一秒，拿起另一根木頭，繼續劈。

陸昭笑了。她發現沈淵有一個很有意思的特點，每次不好意思的時候，不會臉紅，不會結巴，不會手足無措，而是會變得更加沉默、更加專注地做手頭的事，好像只要足夠認真地劈柴，就能把別人的目光劈開。

但陸昭的目光是劈不開的。

它像溪水一樣，繞過每一塊石頭，穿過每一條縫隙，最終還是會流到沈淵身邊。

第四天，陸昭開始記錄“沈淵的一百個細節”。

這是她給自己找的一個小項目。既然專題已經拍得差不多了，她拍到了偷獵者的陷阱、被獵殺的動物殘骸、非法砍伐的痕跡，以及最重要的，沈淵守護這片雨林的全部日常，她需要一個新的理由留下來。需要一個更私人的、更任性的、更不講道理的理由。

她想多看看沈淵。

所以她開始記錄。不再僅僅是用相機，而是用腦子。她把沈淵的每一個小細節都記下來，像集郵一樣，小心翼翼地收進記憶的深處。

沈淵喝粥的時候會先把碗轉三圈，找到碗沿上那個缺口的位置，把缺口轉到嘴的對面，然後再喝。陸昭觀察了三天才發現的這個規律，第一天她以爲只是巧合，第二天她開始懷疑，第三天她確認了，沈淵對那個缺口有執念，每次都要把它轉到對面才肯喝。

沈淵劈柴的時候會先把木頭舉起來，對着光看一看紋路，然後才下斧頭。陸昭問她爲甚麼要看，她說“看紋路知道從哪裏劈省力”。陸昭覺得這個答案很沈淵，實用主義，不多費一分力氣，不浪費一個動作。

沈淵洗菜的時候會把每一片葉子都翻過來，檢查背面有沒有蟲子。有蟲子的葉子她會單獨放在一邊，但不會扔掉，只是放在屋後的一個角落裏，讓蟲子自己爬走。陸昭問她爲甚麼不直接扔掉，她說“蟲子也要活”。

沈淵生火的時候不喜歡用打火機，喜歡用打火石。她用刀背敲擊打火石，火星濺到棉絮上，冒出一縷青煙，然後她低頭輕輕地吹，吹得臉頰鼓鼓的，像一個在吹生日蠟燭的孩子。陸昭第一次看到這個畫面的時候，心臟疼了一，因爲她覺得沈淵太可愛了。一個在雨林裏殺伐果斷的人，吹火的時候像個孩子，這個反差讓她受不了。

沈淵巡林的時候會時不時地停下來，蹲下來，用手觸摸地上的泥土。陸昭問她摸甚麼，她說“摸溫度”。陸昭不懂，她就抓起一把泥土放在陸昭手心裏，說“涼的說明沒人走過，溫的說明有人或大型動物剛剛經過”。陸昭感受着掌心裏泥土的溫度，覺得沈淵不只是一個護林員，她是這片雨林的皮膚，能感知到這片土地上的每一點變化。

沈淵彈弓打得極準，但她從不打不必要的東西。她打鳥只打夠喫的數量，多一隻都不打。有一次陸昭問她“如果有一天你特別餓，會不會多打幾隻”，沈淵看了她一眼，說“餓過，沒多打”。陸昭問她爲甚麼，她說“這片林子養我已經夠了，不能貪”。

沈淵給阿陸梳毛的時候會用一把用竹片自制的梳子，從頭部開始，順着毛的方向，一下一下地梳。阿陸會閉上眼睛，發出咕嚕咕嚕的聲音，整個身體都軟成一攤泥。沈淵梳毛的時候表情會很柔和，像是卸下了所有防備，露出了最柔軟的內裏。

沈淵睡覺之前會把紅繩取下來，放在枕頭旁邊。陸昭是某天夜裏偶然發現的，她半夜醒來，看到月光從木板縫隙漏進來，照在沈淵的枕頭上，那條紅繩安靜地躺在那裏，像一個沉睡的祕密。陸昭不知道那條紅繩的來歷，但她知道它很重要，因爲沈淵只有在睡着的時候纔會把它取下來，好像連睡覺都不願意讓別的東西硌到它。

陸昭把這些細節一個一個地存進記憶裏，像往一個透明的罐子裏放星星。她不知道這個罐子甚麼時候會滿，也不知道滿了之後會怎樣。她只知道她想把沈淵的一切都裝進去，一個都不要漏掉。

第六天，沈淵做了一件讓陸昭意想不到的事。

她做了一把小彈弓。

用做彈弓剩下的邊角料，削了一把迷你的、巴掌大的、精緻得像工藝品的小彈弓。木叉被打磨得光滑鋥亮，皮筋是用舊輪胎內胎剪的，彈性恰到好處。她還做了一個小皮兜，用的是陸昭那件舊衝鋒衣上掉下來的一塊拉鍊布。

陸昭看着那把迷你彈弓，嘴巴張成了O型。

“這是給我的？”她問。