第34章 尾聲·☆、 （1/4）

尾聲·水城不會忘記

多年以後，江墨寧才明白，水城的雨爲甚麼總是下不完。

因爲它要下給所有離開的人看。

它在說，你還記得嗎？你還記得這裏嗎？你還記得那些在雨裏走過的人、說過的話、做過的事嗎？

她沒有忘。她從來都沒有忘。

九月初的一個清晨，江墨寧從北京回水城。

火車是夜裏出發的，在硬臥上鋪躺了一整夜，搖搖晃晃的，像睡在搖籃裏。窗外從城市變成鄉村，從鄉村變成曠野，又從曠野變成水城特有的那種溼潤的、綠濛濛的平原。

天快亮的時候她醒了，趴在上鋪往下看。林疏螢在下鋪，側躺着，毯子拉到下巴，只露出一小截後頸。白白的，細細的，有幾根碎髮貼在皮膚上。她看着那一小截後頸看了很久，想起大學第一年，她們在不同的院系，宿舍隔了兩棟樓，她每天晚上送林疏螢回去，送到樓下，林疏螢說“到了”，她說“嗯”，然後兩個人都沒有動。站一會兒，再站一會兒，直到宿舍樓的大媽探出頭來喊“關門了”，林疏螢才轉身跑進去。

現在她們住在一起了。北華大學旁邊的老小區，六樓，沒有電梯，兩室一廳。林疏螢住朝南的那間，她住朝北的那間。說是兩間，其實每天大部分時間兩個人都擠在南邊那間裏，一張書桌兩個人用，林疏螢寫論文，她備課。窗外的銀杏樹春天綠秋天黃，她們看着它變了一個又一個顏色，一年又一年。

列車減速了，窗外的風景變得慢下來。水城的站臺緩緩從晨霧裏顯出來，灰色的水泥地，綠色的鐵皮雨棚，站牌上寫着“水城”兩個字。字跡有點褪色了，但還在，一直在這裏，等她回來。

她坐起來，輕輕拍了拍林疏螢的肩膀。“到了。”

林疏螢睜開眼，眨了眨，聲音還帶着睡意。“到了？”“嗯。水城。”

她們從鋪位上下來，拎着行李箱走出車廂。站臺上人不多，初秋的風從鐵軌那邊吹過來，涼涼的，帶着露水的味道。天已經亮了，東邊的雲被染成淡粉色，一層一層的，像被水洗過。

江墨寧深深地吸了一口氣。水城的空氣。溼潤的，軟軟的，帶着青草和泥土的氣息。

“跟以前一樣。”她說。

“甚麼一樣？”

“空氣。”

林疏螢也吸了一口氣。“嗯，沒變。”

出站口有一個人影站在那裏。

白襯衫，黑長褲，清瘦的手腕，溫和的眼睛。江敘白。他比大學時瘦了一點，但還是那副乾乾淨淨的樣子。袖口挽到小臂，手裏拿着兩杯豆漿。

“哥。”江墨寧走過去。

江敘白把一杯豆漿遞給她。“剛買的，還熱着。”

江墨寧接過，喝了一口，燙的，很甜。“你又加糖了？”

“你愛喝甜的。”他說。江墨寧低下頭，看着杯裏的豆漿，白白的，冒着熱氣。

“走吧，”江敘白說，“都在等你們。”

老房子還是那個老房子。

六樓，沒有電梯，樓道里的聲控燈還是不太靈敏，要跺兩下腳纔會亮。那扇深綠色的鐵門還是那個樣子，門把手磨得發亮。江敘白掏出鑰匙打開門，裏面傳來一陣嘈雜的聲音——鍋鏟碰鐵鍋的聲響，有人在笑，有人在喊“醬油沒了”，有人說“我來我來”。

一切都沒有變。一切都在。

江墨寧站在門口往裏看。客廳裏全是人。包子鋪阿姨在廚房裏，圍着江敘白那條碎花圍裙，正在竈臺前忙活。她老了，頭髮全白了，但精神很好，手還是那麼穩，一捏一個褶。陸驍野在切菜，繫着一條圍裙，刀工比以前更好了，切出來的黃瓜絲又細又勻。陸鳴在旁邊剝蒜，剝得又快又好，蒜瓣白白的，堆了一小碗。林未雪在擺碗筷，把碗一個一個放在桌上，數了又數。

沙發上的茶几上，那盆綠蘿還在。藤蔓爬了大半面牆，綠得發亮。

“愣着幹嘛？進來啊！”陸驍野從廚房探出頭，身上那件T恤印着“水城理工大學”的字樣，領口有點鬆了，一看就是穿了好多年的舊衣服。

江墨寧走進去。林疏螢跟在後面，輕輕關上了門。

十月的陽光從窗戶照進來，落在客廳裏。她們站在那片陽光裏，看着這屋子人。包子鋪阿姨從廚房出來，手上還沾着麪粉，看見江墨寧，眼睛一亮。“回來了？”

“嗯。回來了。”

“瘦了。”她說，上下打量了一番，“北京喫不慣？”