第50章 方向 （1/3）

方向

車子駛出療養院的林蔭道，周遭很快沉進安靜裏，只剩車輪輕碾路面的細碎聲響。

顧臨洲靠在椅背上，目光淡淡落在窗外飛速後退的行道樹，神色沉靜，沒有多餘起伏。

方纔隔着十幾米的對視，那一瞬間心臟驟然緊縮的酸澀與心悸，被他穩穩壓在心底，只餘下一種綿長又踏實的安穩。

範予安側頭看了他一眼，輕聲彙報近況：“療養院那邊全部打點穩妥，替換的護工性格溫和細心，做事分寸感足，只會正常照料日常起居，不會刻意搭話、不會主動觸碰，更不會隨意驚擾他。

許家那邊依舊盯着當年漁船的線索，還沒查到療養院這條線，短時間內不會有風險。”

“嗯。”顧臨洲低低應了一聲，聲音很輕，“之後不用安排旁人陪同，我自己過去就好。”

“你打算怎麼接觸？”

“不接觸，不露面，就遠遠待着。”

他比誰都清楚許知諾如今的狀態。

溺水創傷、長期失憶、自我封閉、極度怕生敏感，六年獨自蜷縮在陌生的環境裏。

早已對周遭所有陌生的人與事充滿戒備，一丁點突兀的靠近，都會讓他本能退縮，重新縮回自己堅硬的保護殼裏。

當年是他莽撞急躁，讓少年陷入絕境，這一次，他絕不能再急。

顧臨洲要做的，不是立刻把人帶走，不是強行闖入他的世界，而是讓他慢慢習慣自己的存在，習慣這道安靜、沒有惡意的視線。

往後整整半個月，顧臨洲推掉了所有工作行程，每天下午三點準時抵達療養院牆外。

他不開張揚的豪車，換上低調的黑色轎車，把車停在圍牆外側不起眼的樹蔭下，車窗半降，安安靜靜坐着。

這個時間，是護工記錄裏，許知諾每天固定坐在後院香樟樹下發呆的時段。

起初幾天，許知諾對周遭環境依舊緊繃着神經，時刻保持戒備。

察覺到圍牆外，有一道長久、溫和、沒有壓迫感的視線停留，他會下意識收緊單薄的肩膀，迅速垂頭，把整張臉埋進膝蓋，整個人縮成小小的一團，後背微微發顫。

半天不敢擡頭，像一隻受驚蜷縮的小動物，把自己嚴嚴實實裹起來，隔絕所有外界的目光。

顧臨洲從不多做任何多餘的動作。

不揮手，不說話，不探頭，不刻意引起注意，只是安安靜靜坐在車裏，隔着一道矮牆，安靜地陪着他。

目光放得極柔，沒有探究，沒有急切，只有落在熟悉身影上，藏不住的溫柔與歉疚，安靜又剋制。

日復一日，同一個時間，同一個位置，同一種無聲的陪伴。

日子一天天過去，許知諾漸漸不再那麼緊繃、惶恐。

他依舊習慣性垂着頭，不主動擡頭，卻不再一察覺到視線就渾身僵硬、縮成一團。

偶爾，他會悄悄擡起一點視線，用眼角餘光，飛快掃一眼圍牆外的方向，看見那輛停在樹蔭下的車，看見那道安靜不動的身影，又飛快低下頭，指尖輕輕攥住寬鬆的病號服衣角，不再發抖，不再躲閃。

他好像慢慢明白，那道視線沒有惡意，不會傷害他，不會突然靠近，只是安安靜靜陪着他，像院裏的香樟樹、窗臺的紙船，是不會帶來危險的存在。

又過了一週，變化悄悄發生。

這天下午，風很輕，陽光通過香樟樹葉，篩下細碎斑駁的光點。

許知諾坐在樹下，沒有像往常一樣抱着膝蓋發呆，而是拿出一張乾淨的白紙，指尖捏着一支短短的鉛筆，低頭慢慢摺紙船。

動作很慢，很輕，指尖有些不穩，折出來的船身歪歪扭扭，卻格外認真。摺好一隻，就輕輕放在腳邊，擺得整整齊齊。

顧臨洲坐在車裏，隔着圍牆，靜靜看着他的動作。

六年不見，他的小朋友，變化太大，現在習慣用安靜的小事安撫自己，習慣用細碎、溫柔的東西，填補心底的不安。

心口輕輕發澀，顧臨洲擡手，指尖抵在車窗邊緣，剋制住想要推門下車、走到他身邊的衝動。