第44章 雨歇 （1/7）

雨歇

春雨下了整整一夜。

不是北境那種裹挾着雪粒、刀子般刮骨的寒雨，而是帝京初春特有的、細密纏綿的雨絲。它們悄無聲息地落下，浸潤了琉璃瓦，浸潤了宮道的青石磚，浸潤了天牢窗外那株老梅枝頭將綻未綻的蓓蕾。

沈雪行踏出天牢時，雨勢正急。

他沒有撐傘，也沒有避雨，只是獨自站在廊下，望着黑沉沉的夜空出神。雨水順着額髮淌下來，流過眉骨，流過眼尾那顆硃砂痣，在下頜匯成細流，無聲墜入階前積水中，濺起圈圈轉瞬即逝的漣漪。

玄色大氅早已被雨水浸透，沉甸甸地壓在肩上，他卻絲毫不覺得冷。

——他方纔見到了一個人等了七年的人。

那人在他面前顫抖，在他面前紅了眼角，在他面前用幾不可聞的聲音喚出那個塵封了七年的稱謂。那人的手指觸碰玉佩時抖得像風中的枯葉，那人的目光落在“殊”字上時，像在看一個永遠回不來的人。

沈雪行緩緩擡手，撫上自己腰間的玉佩。

那塊刻着“雪”字的、母親的遺物，在雨水浸潤下觸手冰涼。

他忽然想起七年前的自己。

那時他十歲，站在沈家大火的廢墟前。火已經撲滅了，焦黑的樑柱歪斜着指向鉛灰色的天空，空氣裏瀰漫着皮肉燒焦的、令人作嘔的氣味。有人擡出父親的屍身，四肢蜷縮，面目已不可辨。有人在喊“沈夫人呢，沈夫人找到了嗎”。有人低聲說，怕是葬身火海了，屍骨無存。

他站在那裏，一動不動。

沒有哭。

不是不想哭，是哭不出來。彷彿有人將他眼底那汪熱泉連同那場大火一同燒乾了，只剩一片龜裂的、寸草不生的焦土。

後來他在市井流浪了七年。七年裏，他睡過亂葬崗旁的破廟，從野狗嘴裏搶過半個餿饅頭，被乞丐頭子用木棍打得頭破血流，蜷在巷角等天亮時，聽見更夫說今夜是除夕，萬家燈火，闔家團圓。

他沒有哭。

眼淚有甚麼用？眼淚能讓他父親活過來嗎？眼淚能找到他母親嗎？眼淚能還他一個家嗎？

不能。

所以他從不哭。

直到那個雪夜。

沈觀殊站亂葬崗，一身玄色大氅，垂眸看着他。

他問，你叫甚麼名字。

後來沈觀殊說，你便是靖北王。

那一刻，他忽然哭了。像一個憋了七年的孩子，終於找到了可以哭的地方。

眼淚洶湧而出，燙得像要燒穿這七年的冰殼。他沒有出聲，只是死死咬着下脣，任憑淚水和着雪水糊了滿臉。

沈觀殊沒有問他爲甚麼哭，也沒有說那些“別哭了”“都過去了”的廢話。

只是那夜的雪，落了他滿頭。像白了一生的頭。

“陛下。”

趙錚的聲音在身後響起，帶着幾分小心翼翼的試探。他不知在那裏站了多久，見沈雪行久久不動，終於忍不住上前半步：

“雨大，臣去取傘……”

“不必。”沈雪行沒有回頭，聲音平靜得聽不出任何情緒，“朕想站一會兒。”

趙錚張了張嘴，想勸，又不知如何勸起。最終他只是默默退後，將自己隱沒在廊柱的陰影裏，隔着重重雨幕，守着他的天子。

這雨，下得太久了。

久到檐角的雨水匯成一道銀線，久到階前的積水漫過青磚的縫隙，久到天牢那扇厚重的大門在身後無聲合攏，將所有未說盡的話、未流盡的淚，一併關進了那間燃着昏燈、鋪着枯草的囚室。