第7章 第七章 守 （1/4）

第七章 守

江嶼白這輩子沒跟人道過歉。

他的驕傲像一把焊死的傘骨，撐開了就收不回去。“對不起”這三個字在他的詞典裏排在最末頁，上面還落了灰。

但那天從聽石工作室回來以後，他坐在車裏，引擎沒打火，空調沒開，六月的烈陽通過擋風玻璃把他整個人烤得發燙。他把胸口口袋裏的意向書掏出來，展開，看着紙面上那一小塊極淺的指紋印。沈聽按下去的時候沒用力，指紋很淡，淡到幾乎看不見。但他知道那個位置，因爲他的眼睛從沈聽轉身離開之後就一直沒有離開過那張紙。

他掏出手機，打開和沈聽的消息對話框。上一屏還是周也發來的會議安排，沈聽本人從來沒有回覆過他。他打了一行字：“今天的事，是我不對。”刪掉。又打了一行：“我說話沒過腦子——”又刪掉。他把手機翻過去扣在副駕上，發動引擎，引擎的轟鳴聲在安靜的地下停車場裏顯得格外刺耳。

那天晚上他失眠了。

躺在牀上盯着天花板，眼前反覆回放着同一個畫面——沈聽轉身去關窗的背影。他一直記得那個背影很好看，但那天那個背影讓他覺得不對勁。那不是疏離，不是高冷，是一種他再熟悉不過的東西——一個人在拼命穩住自己。他見過那種背影。在他寫不出歌的時候，和在鏡子裏看見的自己是一樣的。

他翻了個身，把臉埋進枕頭裏，悶聲罵了一句髒話。

接下來幾天，江嶼白開始了他在人生中完全不熟悉的實踐：道歉。

第一天，他給沈聽發了一條微信。

“沈聽，昨天的事我想當面跟你聊聊。方便嗎？”

消息發出去之後，對話框裏安靜得像一潭死水。沒有回覆。沒有“對方正在輸入”。沒有任何跡象表明這條消息被看到了——除了一小時後他發了一條“我在你工作室附近，能不能見一面”，然後看到消息旁邊彈出了一個灰色的“已讀”。

已讀。不回。

他把手機摔在沙發上，過了一分鐘又撈起來，確認了一遍，還是已讀不回。

他直接去了聽石工作室。

開門的是周也，看見他的時候表情很複雜——有禮貌，有爲難，還有一點點看好戲的微妙的期待。

“沈聽不在。”周也說。

“去哪兒了？”

“去合作方的珠寶工坊了，這幾天都是那邊的行程。”周也推了推眼鏡，語氣客氣但堅決，“他說近期暫時不接非必要的會議，項目的事先跟策劃組溝通就好。等設計稿全部完成再統一碰。”

策劃組，不是他。江嶼白站在門口，手指蜷了蜷，最終只是說了句“行”便轉身走了。他走下臺階的時候，梧桐樹的影子落在他肩上，蟬鳴震耳欲聾。

他又發了一條消息。

“我不談音樂了。只談設計。行嗎？”

這一條連已讀的標記都沒了。他不知道沈聽是真的沒看到，還是點開以後故意不讓他知道。

他打了一行字：“對不起，我不知道你母親的事。”手指懸在發送鍵上方，停了一會兒，又一個字一個字地刪掉了。這種話不能在消息裏說。太輕了。沈聽值得的不是一條微信。

接下來的幾天，江嶼白又試着發了兩次消息，也去了工作室一次，結果都一樣——石沉大海，吃了閉門羹。他站在工作室樓下，手裏拎着兩杯冰美式，看着緊閉的窗簾和熄着燈的窗戶，終於在微信裏打出最後一條試探：

“下一版配樂demo我做了改調，發你工作室郵箱了。”

已讀。但回覆同樣只有兩個字——來自沈聽，但冷得不像一個活人：

“收到。”

兩個字，比不回還讓人難受。江嶼白退出聊天界面，把手機塞進口袋，對着頭頂的梧桐樹狠狠地罵了一句。

這天下午，阿坤被他拽回了排練室。

地下排練室的空氣依然是那股熟悉的舊木頭和灰塵混在一起的味道。江嶼白把吉他接上音箱，調了一下音，然後一句話不說地開始彈。不是排練曲目，不是新的demo，是一段阿坤從來沒聽過的旋律——節奏不穩，和絃走向很怪，彈到一半自己斷掉，然後又從頭開始。

阿坤坐在鼓後面，鼓棒懸在半空中，不知道該不該跟。

“羽哥，你這是……在生氣？”

“沒生氣。”吉他聲更躁了。

“那就是失戀了。”