第17章 家長會 （1/2）
家長會
大年初三，復生收到學校的通知——新學期家長會定在正月十二。他把手機遞給況國華看的時候，後者正在切菜，菜刀在砧板上有節奏地響着。
“這次你去不去？”復生靠在廚房門框上。
況國華把切好的青菜撥進碗裏，頭也沒擡：“上次不是去了嗎。”
“上次是期中動員，這次是開學家長會。不一樣。”
“有甚麼不一樣？”
復生走進廚房，從他身後探過頭來，下巴幾乎擱在他肩膀上：“上次你是我哥。這次——”他故意把尾音拖得很長，等着況國華的反應。
況國華的手停了半拍，然後繼續切菜：“這次是甚麼？”
“你自己想。”復生從他身後退開，轉身走回客廳，嘴角掛着笑。
況國華把菜刀放下，拿起旁邊的抹布擦了擦手。他站在廚房裏，通過半開的門看着復生盤腿坐在沙發上翻手機，衛衣帽子扣在頭上，只露出一小截後頸和翹起來的碎髮。他想了想，拿起手機看了一眼日曆——正月十二，星期五，下午兩點。警局那邊可以調班。
正月十二來得很快。
況國華到學校的時候，校門口已經停滿了家長的車。他照例把車停在校外的那棵老榕樹下，整理了一下襯衫領口才下車。今天穿的是復生給他挑的一件藏藍色薄外套——復生說黑色太悶，藍色顯得氣色好。他本來想說“殭屍有甚麼氣色”，但看到復生拿着外套在鏡子前比劃的樣子，把話嚥了回去。
教室裏的座位跟上次一樣。況國華在最後一排靠窗的位置坐下，旁邊阿杰的媽媽已經先到了，一看見他就熱情地打招呼。
“況先生！新年快樂！你弟弟過年有沒有喫胖一點？我家阿杰胖了三斤，叫他少喫零食就是不聽——”
況國華點了點頭，說了句“新年快樂”，然後端正地坐好。他注意到講臺上站着的不是上次那位戴無框眼鏡的女班主任，而是一個陌生的年輕女人，三十歲上下，扎着低馬尾，穿着深灰色的職業套裝。她在白板上寫下了自己的名字——蘇敏儀。
“各位家長好，”蘇敏儀轉過身來，聲音清晰而不失溫和，“我是新任班主任蘇老師。之前的陳老師因爲身體原因請了長假，這個學期開始由我接手高二（3）班。”
教室裏響起一陣竊竊私語。況國華沒有參與討論，但他的目光在蘇敏儀身上多停了一瞬。新班主任說話的時候站得很直，雙手自然地交握在身前，姿態得體而專業。看起來沒有任何問題。但他的直覺——那份在警局鍛鍊了幾十年的直覺——告訴他，這位蘇老師身上有一種不太對勁的東西。不是危險，而是一種說不清的感覺，像是她身上有某種他曾經見過卻一時想不起來的氣質。
家長會進行得很順利。蘇敏儀介紹了新學期的教學安排和分科意向表，條理清晰，對每個學生的評價都很精準。她說到況復生的時候，特意多停留了幾秒。
“況復生同學是上學期轉來的，成績非常優秀，年級排名第二。但他的英語還需要加強——這可能會成爲他分科時的短板。”她合上文檔夾，朝況國華的方向微微點頭，“您是況復生的哥哥對吧？陳老師跟我特別提過這個孩子。如果有時間的話，會後我想跟您單獨聊幾句。”
況國華點了點頭。
會後，等其他家長陸續散去，況國華走到講臺前面。近看的時候，蘇敏儀臉上的妝容很淡，眼睛是單眼皮，目光平和而專注。她的氣質確實有些特別——不像普通教師那樣溫吞，也不像行政人員那樣刻板。她站在那裏的時候，重心落在前腳掌，這是一個隨時可以移動的姿態。況國華認識這樣的人。他在警校見過。
“蘇老師找我？”
“對。”蘇敏儀從文檔夾裏抽出一張紙遞給他，“這是況復生同學上學期期末考試的成績分析。紅色標註的部分是他的弱項——英語閱讀理解，尤其是長難句分析。”
況國華低頭看那張紙。數據分析得很詳細，每道題的得分率、錯誤類型、提分空間，全部用圖表和色塊標註得清清楚楚。這不是一個普通高中班主任會做的工作量。
“您做得很仔細。”他說。
“我習慣把工作做到位。”蘇敏儀笑了一下，然後話鋒一轉，“不過我今天想跟您聊的，不是成績。是另一件事。”
況國華擡起頭看着她。
“況復生同學在班上人緣很好，跟同學相處得也不錯。但我發現他在跟人交流的時候——怎麼說呢——總是保持着某種距離。不是冷漠，而是像在保護甚麼。”蘇敏儀雙手交握放在講臺上，目光依然平和，但語氣多了一分斟酌，“他給我一種感覺——他很成熟，比這個年紀該有的成熟還要成熟得多。但他又在刻意收斂這種成熟，假裝自己就是個普通的十六歲男生。”
況國華的表情沒有變化，但他握着成績單的手指微微收緊了。
“陳老師跟我交接的時候提過這一點，”蘇敏儀繼續說道，“她說您對此是知情的。所以我今天找您，不是來質問甚麼——我是想告訴您，如果況復生同學有甚麼特殊情況需要學校配合的，您可以跟我說。我會盡力。”
沉默在兩個人之間蔓延了幾秒。走廊裏其他家長的談話聲漸漸遠去，教室裏只剩下日光燈管發出的輕微嗡鳴。
“謝謝您關心，”況國華終於開口，聲音平穩，“復生小時候生過病，康復之後比同齡人懂事一些。沒有別的問題。”
蘇敏儀看着他。她的目光沒有變得尖銳，也沒有露出“你在說謊”的表情，只是安靜地注視了他幾秒鐘，然後點了點頭。
“好，我明白了。那就先這樣。”她把講臺上的文檔夾收進包裏，轉身準備離開。走了兩步又停下來，回頭說了一句：“對了，況先生，您跟他真的很像。不是說長相——是說氣質。那種——”她想了想，找了一個不太像教育工作者會用的詞，“——被時間打磨過的感覺。”
她說完微微頷首，走出了教室。