第19章 十四歲 （1/2）

十四歲

昭十二歲到十四歲那兩年，像一株被陽光充分滋養的植物，舒展地，毫無保留地生長。

她的溫暖和善不再只是孩童的天真，開始有了自己的形狀和重量。在學校，她是那種會主動幫新轉學生熟悉環境的人；在社區，她會記得獨居老人家的門牌號，偶爾幫忙送報紙；就連在便利店買東西，她也會對收銀員說“辛苦了”，笑容真誠得讓對方愣一下。

“哥哥，今天班上來了一位新同學。”十三歲那年春天的某個傍晚，昭一邊整理書包一邊說，“是從大阪轉來的，說話有口音，大家一開始都在笑。”

我放下手裏的文檔：“然後呢？”

“然後昭去和她說話了。”昭的語氣很自然，“問她大阪有甚麼好喫的，問她以前學校是甚麼樣子。後來其他同學也圍過來了，大家就不笑了。”

她說着，從書包裏掏出一包零食：“這是她給昭的，說是大阪的特產。昭分給哥哥一半。”我接過那包煎餅，包裝上印着大阪城的圖案。昭已經拆開自己那份，咔嚓咔嚓地喫起來。

“昭做得很好。”我說。她笑了，眼睛彎起來：“因爲昭記得，哥哥說過，要對人友善。”

我說過嗎？可能說過。但更多時候，是她自己在實踐，用自己的方式。但這種溫暖，開始讓我隱隱不安。

十四歲那年秋天，昭升上中學二年級。她參加了學生會，負責組織文化活動；加入了志願者社團，週末會去社區中心幫忙；甚至在放學路上，會停下來喂流浪貓，她專門在書包裏備着小包貓糧。

“昭，”有一次我忍不住說，“不用對每個人都這麼好。”她正在給一隻三花貓倒貓糧，聞言擡起頭：“爲甚麼？”

“因爲……”我斟酌着詞句，“不是所有人都會珍惜你的善意。有些人可能會利用它。”貓糧倒完了，三花貓湊過來蹭昭的腿。昭輕輕摸着它的頭，沉默了一會兒，“哥哥是在擔心昭嗎？”她問。

“嗯。”

她站起來，拍拍手上的灰：“昭知道。美咲醬也說過，昭太好說話了，可能會被欺負。”

“那昭怎麼想？”

“昭覺得……”她想了想，“如果因爲害怕被傷害，就不敢對別人好，那昭會變成自己不喜歡的樣子。”我們並肩往家走。秋日的夕陽把我們的影子拉得很長，“而且，”她補充，“昭有哥哥啊。如果真的有壞人想傷害昭，哥哥會保護昭的，對吧？”

我握緊她的手：“對。”

但我的擔憂沒有消失，反而隨着昭的成長越來越重。因爲我知道，這個世界上的惡意，有時候不是明晃晃的暴力，而是更隱蔽，更狡猾的東西。

第一次意識到問題，是在昭十四歲那年的冬天。

某個週六，昭去社區中心幫忙組織兒童繪畫活動。我那天加班，晚上八點多才去接她。到的時候活動已經結束，孩子們都走了，只有昭和一箇中年男人在收拾場地。

男人看起來四十多歲，穿着整潔的襯衫，戴着眼鏡，正在幫昭整理畫具。看見我進來，他露出溫和的笑容：“您就是伏黑同學的哥哥吧？我是社區中心的負責人，姓小林。”

我點頭致意，目光落在昭身上。她正在把蠟筆按顏色排好，動作認真。“伏黑同學今天幫了大忙。”小林說，“孩子們都很喜歡她。”

“應該的。”我說。

回家的路上，昭顯得很興奮，一直在說今天活動的趣事，哪個孩子畫了奇怪的太陽，哪個孩子把顏料弄得到處都是，哪個孩子最後捨不得走。“小林先生人很好。”她說，“他還說，下次活動可以教昭怎麼組織得更有效率。”

“他經常和你單獨說話嗎？”我問。

昭想了想：“有時候會。因爲昭是志願者裏最年輕的，小林先生說要多關照昭。”

我的警惕心提了起來。但接下來的幾周，小林的表現都很正常。在社區中心公開場合和昭交流，內容都是關於活動安排，態度專業而保持距離。我甚至開始覺得自己多心了。

直到那個下雨的傍晚。

昭那天沒帶傘，我去社區中心接她。到的時候，看見小林正站在門口，手裏拿着一把傘。“伏黑同學，這把傘你拿着用吧。”他說，“雨一時半會兒停不了。”

昭正要接，我走過去：“不用了，我帶了傘。”小林看見我，笑容不變：“伏黑先生來了啊。那就好。”

回家的電車上，昭一直沉默。快到站時，她忽然說：“哥哥不喜歡小林先生嗎？”

我一怔：“爲甚麼這麼問？”

“因爲哥哥剛纔的表情……”她小聲說，“很嚴肅。”

我嘆了口氣：“昭，那個小林先生，他有沒有……有沒有對你說過奇怪的話？或者做過讓你不舒服的事？”

昭認真想了想，搖頭：“沒有。小林先生一直很禮貌。”