第38章 第 37 章 （2/4）

憑着對車牌的模糊的印象，我找到褚良的白色轎車，他依舊是一副魂不守舍的模樣，我疑道：“你怎麼……”

話沒說完，被男人打斷：“那些話你別往心裏去。”

褚良臉上的擔憂與緊張太明顯，我更搞不明白：“到底怎麼了？”

他藉着推眼鏡的動作在觀察我，我能感受到審視的打量。少頃，褚良道：“沒甚麼。”

我指向他的車，試探道：“那我們走吧。”

褚良笑得艱難：“好。”

氣氛有點僵硬，我全程摸着無名指上的桔梗，一路無言。也正常，我和褚良的交情僅限於大學時期兩個宿舍團建的時候聊上幾句，上次見他還是六七年前陪韓柏鳴去參加他的婚禮。陡然把我倆湊一起，能聊甚麼？韓柏鳴嗎？

到了墓園，褚良從後備箱拿出一些喪葬用品，默默跟在我身後。

打火機輕響，承載生人祝福的紙紮化作灰燼，隨風將思念帶到世界的每個角落，唯獨那人聽不到。火光直衝雲霄，在晚霞的映襯下，失了幾分活力。

經歷過風吹日曬的桔梗花瓣蜷縮，邊緣發褐，葉子也打起卷，皺皺巴巴。輪廓依舊是當初鮮活的模樣，誰都能看出這是一束完成盛放使命、即將走向焦脆結局的花束。

美好總是短暫的，很輕易就能從手縫間溜走。

“剛開始聽到韓柏鳴走了的消息，我沒信，以爲是謠言。給他發了vx，準備嘲笑他來着，結果一直沒收到回覆，”褚良沉默片刻，“我孩子做了手術，剛出院，沒第一時間來看他……以前從來沒有過這種感覺，人好像隨時隨地都遊走在死亡的邊緣，在無常與僥倖之間反覆橫跳。人生也不過是在不斷重複離別與重逢，只是有些人沒有未來，失去了重逢的機會。”

褚良的孩子心臟有些問題，險些沒救回來。實在沒辦法，褚良求上韓柏鳴，韓柏鳴幫忙找了專家。我記得韓柏鳴和我提過，手術成功概率雖然不高，但只要挺過去，好好修養，今後不能說完全恢復，與正常人無異沒甚麼問題。

“術後恢復怎麼樣？”我對生啊，死啊的話題不感興趣，對結果倒是有幾分好奇。

褚良吸了口氣：“挺好的。需要靜養，不然就帶着他一起來了。”

“他聽到，會很開心。”我說。

“是的吧。上午還在給我打氣，下午手術結束我第一時間告訴他一切順利。我太興奮了，要報喜的人太多，完全沒注意他沒有像其他人一樣祝賀我，”褚良雙手推開眼鏡搓了把臉，調整鏡框位置的動作有幾分狼狽，苦笑道，“怎麼會在同一天呢？這種感覺，就好像是他換走了甚麼。”

我轉頭看了眼莫名其妙的男人，有些煩躁，當着韓柏鳴的面，不想發火，耐着性子道：“有人新生，就會有人衰敗。那天死的又不止韓柏鳴一個，你要是這樣想，有點自戀了。”

褚良笑了聲，搖搖頭，反問我：“你最近還好嗎？”

“挺好的，”我望着韓柏鳴那張醜不拉幾的照片，覺得只說三個字沒甚麼信服力，接着道：“胃口和睡眠質量都不錯，甚至從來沒這麼好過，我夢到韓柏鳴好幾次呢。”

褚良兩邊的眉頭漸漸合攏，我嘆了口氣：“說實在的，我覺得你們對我保護過度了。你記韓柏鳴有個叫韓清川的表弟嗎？”褚良依舊皺着張臉，我只好一個人唱好這場獨角戲：“就眼睛和韓柏鳴特別像的那個。在學校的時候，他不是去找過韓柏鳴，戴個口罩你還認錯了來着。”

“韓柏鳴的葬禮他基本沒出現過在我眼前，如果要走儀式這些不得不出現，他也會在我看向他的瞬間擋住臉。韓柏鳴頭七他索性沒來，特地給我寫了篇小作文道歉。”

“你說，他這樣有必要嗎？是不是很難理解？”

“你們是不是都覺得我離了韓柏鳴一定活不了？”

“我不是那個意思……”

褚良臉色難看，想解釋、想安慰又繞不開某個共識。我握住胸前不明顯的凸起，輕聲道：“明明你們所有人都知道，偏偏有個傻子看不出來。”

疑似默認的詞句組合讓褚良陷入沉默。消化掉喉頭翻滾的情緒，堪堪嚥下，我正要提議離開，褚良開口了：“我沒有辦法安慰你，不過，新雨，你才三十二，人生很長，會遇到的人很多。韓柏鳴是很重要，但或許你可以允許更重要的人存在。”

“你說得對，我才三十二，人生很長。”

喃喃着那個數字，小腿一抽，險些沒站穩。拒絕褚良的攙扶，心頭冒出一股不可名狀的恐懼，茫然道：“對啊，我才三十二……才三十二……”

“新雨……”

我伸出一隻手阻止褚良的寬慰：“沒辦法，是我自作自受。”

兩條小腿逐漸支撐不住我的重量，我蹲在地上，擡頭仰視韓柏鳴的墓碑。類似於陌生人的存在讓我的傾訴欲大增，被強行壓抑的情緒觸底反彈，我失了理智：“褚良，你願意聽我講講嗎？”

沒打算得到答案，我自顧自往下道：“我每天都像個精分，一會兒恨韓柏鳴，一會兒又恨自己。韓柏鳴走得太早了，我從來沒有設想過我的生活沒有韓柏鳴會變成甚麼樣。當初明明是他說要陪我一輩子的，他給我規劃過太多太多美滿的以後。以至於提到幸福，除了他，我想不到第二種可能。在我以爲我們的感情出現問題的時候，第一反應是逃避，而不是解決，我根本沒有能力接受失去他的結局。”

“他走了後，我總是在想，是不是我太得意忘形，一直在嫉妒我們的老天終於找到發泄口。可後來，我發現是我親手造成了這樣的局面，我再也不能直視韓柏鳴那些直白赤裸的愛意。”

“韓柏鳴可能也想開了吧，他總是在報復我。他的相冊裏全是我的照片，他的日記、他的朋友圈，每個字都在嘲諷我的自大。臨走前，因爲太過擔心我，便籤裏全是他畫的各種家電的使用和生活禁忌，最上面一條是教我怎麼煮餃子，甚至沒有寫完。”