第36章 這家隔音不太好 （2/4）

他將挖去內臟的魚抹上粗鹽，掛在船杆上風乾，剩下的一條魚丟進船尾泥竈，煮成白滾滾的魚粥。

日復一日，年復一年，他都是這麼過的。

這位“老人”就是電影的主角，據說懷上他那晚，他那十幾歲的母親正在船上與人偷歡，被家人發現後，叛逆的少年少女離家出走，又在另一艘小船上生下了他。

父母不願意養他，不僅因爲他們還年輕，更因爲這孩子是個怪胎——生下來就滿臉皺紋，十幾歲的身體長着六十歲的皮囊。

他被父母送回了村，沒人願意負責，同齡人也不願和他玩，他沒有戶口沒有名字，只有出生時那一艘小船。

他短短二十年的人生，始終活在這艘船上。

排氣扇嗡嗡響着，寧遲晝抱腿坐在沙發上，沒有注意到身旁人挪了挪手指，不動聲色地向他靠近。

這投影儀不知是哪年的老古董，畫質有些發灰，邊緣也模糊，但寧遲晝卻覺得這種體驗莫名新奇，比在家中看還要沉浸。

老人遇見那個少年時，是一個霧濛濛的小雨天。

他和往常一樣打漁、晾曬、煮魚粥，河上升起大霧時，他正躺在船板上睡着懶覺。

“喂！”就在這時，霧中忽地傳來一道清亮的少年音，老人擡起頭，見到霧氣中隱約顯出一艘船形來，那船上的人高聲喊：“你好？有人嗎！有人在船上嗎？”

老人猶豫了下，扯了扯船上的紅旗。

少年看到紅旗搖晃了兩下，興奮起來：“太好了！兄臺你好啊！你來自哪裏？是要往何處去？”

沒等老人回答，少年興致勃勃地自述起自己叫衛泱，來自上海，是洋行老闆之子，因外出遊學來到這裏，卻不想被這大霧迷了方向。

“對了，你知道安陽村在哪裏嗎？”少年問起。

老人眯了眯眼，指了個方向。

“多謝兄臺！多謝兄臺！說起來，我還不知道你名字呢？可否方便告知，好讓我以後念起感恩來，也有個名頭？”

老人沒有名字，於是他指了指河，又指了指身下老船——這就是他所有的東西。

那少年看到他的手勢反應了一會：“河？船？你是說你叫何舟嗎？何舟…何舟……”衛泱一下又一下念着：“真是個好名字！”

老人怔愣片刻，遲疑地點點頭。

“多謝何兄！”少年行了個禮，喫力地拉起船尾的櫓柄：“我還趕着上路，先就此別過啦！”

“等下。”少年剛搖起船櫓，身後忽然傳來一聲微弱的呼喊，老人訥訥道：“你這艘船頂上太重、壓不住水，不安全，我、我帶你去吧。”

少年眼睛亮起：“那多謝了！何兄，你懂得真多！”

“沒有…不多。”

“何兄你能否多給我講講，我這船還有甚麼缺點？我怕到時候又被那些船販子騙了！”

“…船身太寬，容易側翻。”

“還有呢還有呢？”

“…喫水太深，遇上淺水，不、不好轉向。”

老人將少年送到了岸邊，臨行分別時，少年問起老人的地址，說日後要給他寫信過來。

“我沒有地址…我就住在，這條河上。”

少年愣了一愣：“那，這條河叫甚麼名字？”

老人答：“濉河。”

“那麼我就寄信到濉河上！”少年笑着說：“安陽村邊濉河上的何舟，郵差們會知道的！”

從這天起，村子裏多了個特殊的收信點，老人也有了新名字，叫何舟。

可惜那天霧太大，何舟始終沒看清衛泱長甚麼樣，但幸好，少年也看不清自己這副長相。