第34章 第 34 章 （1/2）

第 34 章

雨一連下了數日，將院外的土路泡得泥濘不堪，也把整座小院浸在一片溼冷的沉寂裏。衝撞中鬆動的木門歪在門框上，陳嵩尋來木料勉強加固，敲打聲在空蕩的院落裏格外突兀，每一聲都像是敲在人心上。

圍堵的鄉鄰散了，可那些鄙夷、探究的目光從未真正消失。此後常有路人繞到院牆外側張望，竊竊私語順着風鑽進來，沐易夏置若罔聞。他將院門徹底落鎖，除了每日清晨開門清掃院外積水，其餘時間都閉門不出，一頭扎進製茶房。

爐火日夜不熄，焙籠裏的茶葉在文火中慢慢收幹水汽，清冽的茶香裹着潮溼的空氣，填滿每一間屋舍。從前製茶時，身側總有人幫忙遞取茶具、分揀花材，偶爾低聲說笑，如今只剩下他獨自穿梭在茶甕與竹筐之間，動作熟稔，卻再無半分暖意。

他把舒伊春用過的那柄短木尺、辨茶用的茶針，整整齊齊收在木匣裏，放在製茶房最顯眼的木架上。日日擦拭，器物被摩挲得愈發溫潤，可持握它的人，再也不會歸來。夜裏輾轉難眠時，他便坐在窗邊，摸出那枚餘下的、舒伊春曾貼身帶過的茶針，指尖反覆摩挲木柄，望着山道的方向坐到天光微亮。

陳嵩看在眼裏，滿心疼惜，卻無從勸慰。他試過勸沐易夏離開建溪，去往別處謀生，遠離這片傷心地。“此地人心偏狹，流言難消，你年紀尚輕，何必困死在這裏？江南、別處城鎮，總有容身之處。”

沐易夏只是輕輕搖頭，擡手拂去焙籠上的浮塵：“這裏的茶是我們一起窨的，院子是我們一起守的。他走了，我便替他守下去。走了，纔是真的甚麼都沒了。”

阿禾不再多提離別之事，只是變着花樣做些熱食，儘量讓冷清的日子多一點菸火氣。只是三人相處時，常常說着話便忽然沉默，空氣裏瀰漫着化不開的落寞。

萬源茶行的趙掌櫃徹底除去了心頭大患，志得意滿。建溪一帶的花茶生意再無人能與他相爭，市集裏的客源盡數被他攬下。偶爾聽聞山間小院依舊有茶香飄出，他也不再費心刁難。在他看來，兩個被世俗唾棄、斷了念想的人，困在深山孤院，翻不起任何風浪，自生自滅便是最好的結局。

時光緩緩流淌，春去秋來，轉眼便是一載寒暑。

茶山的茶樹抽了新梢，一季又一季的新茶被採摘、製作。暗中接濟的老茶農依舊會趁着深夜送來茶青，放下東西便悄然離去，彼此從不照面。沐易夏依舊按市價將銀錢留在原地，守着一份本分，也守着一份旁人不願戳破的善意。他製出的花茶品質依舊上乘，只是不再對外售賣，大半都封存進庫房，層層疊疊的茶甕堆滿了兩間偏屋。

有人路過院外，聞到濃郁茶香，忍不住叩門求購，都被沐易夏婉言回絕。他製茶，早已不是爲了營生，只是把日復一日的思念與孤寂，都揉進了茶香裏。

這一年裏，零星有往來南北的行客途經建溪，偶爾會帶來幾句關於江南的零碎消息。沒有人刻意打探，可只要聽見“江南”二字，沐易夏的腳步總會下意識頓住。

有行客閒談，說江南舒家那位離家許久的公子，終究依了父母之命，定下了婚約，婚期便在秋日。

消息像一枚細小的冰錐，輕輕刺入心口，不致命，卻綿延着細密的疼。沐易夏站在焙爐旁，爐火的溫度烘得臉頰發燙，眼底卻一點點冷了下去。他低頭看着手中翻攪茶葉的竹耙，指尖微微發顫，半晌才緩緩吐出一口濁氣。

其實早該料到的。身爲家中獨子，揹負着家族期許，又被父親以斷絕關係相逼，妥協是早已寫好的結局。

那夜他一夜未眠，起身將庫房裏一罈封存最久、當初兩人一同窨制的頭春花茶取了出來。拆開封口，馥郁的花香撲面而來，還是當年熟悉的味道。他斟了兩杯清茶，一杯放在桌前，一杯推到對面空着的位置。

“祝你安穩順遂。”他對着空蕩的座位輕聲低語，語氣平淡，聽不出悲喜，“從此山水兩隔，各自安好。”

一杯茶飲盡，茶湯微涼，一如徹底涼透的心。自那以後，他再沒有對着山道遙望，也不再深夜摩挲那枚茶針。念想沒有被斬斷，只是被深深埋進了心底最深處，覆上層層茶塵，不再輕易觸碰。

江南之地，此時正是婚期將近的時節。

舒伊春回到故土已有一年。自建溪被父親強行帶回後，他便被禁足在家中。肩頭的舊傷反覆發作，陰雨天痛得徹夜難眠，身體一日弱過一日。他沉默寡言，極少出門，終日獨自待在院落裏，望着庭院花木出神。

父母看他日漸消沉，心急不已，便早早張羅起婚事，想用世俗的婚嫁，徹底磨去他心中不該有的執念。他沒有反抗，也沒有應允，只是漠然地聽從家人安排。對他而言，周遭的一切熱鬧、喜慶，都與自己無關。

大婚前夜，書房之內燈火昏黃。舒伊春遣退了下人，獨自坐在案前。他從貼身的衣袋裏，取出那枚沐易夏贈予的茶針。木柄被長年摩挲，光滑溫潤，是他走遍千里風霜，唯一帶在身邊的對象。

指尖撫過紋路，建溪的茶山、陰雨的小院、燈下相觸的溫柔、被迫分離的絕望，一幕幕在腦海中翻湧。他知道遠方的那個人還守着孤院，守着滿院茶香，可他再也回不去了。

禮教、親情、命運，三座大山橫亙在前，他拼盡全力掙扎過，最後還是輸得一敗塗地。

第二日，紅綢掛滿宅院，鼓樂喧天，賓客滿堂。舒伊春換上大紅喜服，面色蒼白，眉眼間不見半分新郎該有的歡喜。他機械地完成一項項禮儀，應對着各方道賀的親友，臉上掛着淺淡卻疏離的笑意。

拜堂的那一刻，他微微側首，望向宅院之外遙遙的北方。那裏有連綿的茶山，有一座小小的茶院，有他此生唯一傾心之人。

只是從此，他鄉是客，舊夢成空。

大婚之後，他學着扮演一位合格的夫君，恪守本分，維繫着外人眼中圓滿和睦的家庭。只是身子愈發孱弱，舊傷纏綿不休，精神也始終萎靡。旁人只當他是常年勞作落下的病根，唯有他自己清楚，心上的缺口，從來沒有被填補過半分。他再也不敢打聽建溪的消息，生怕一點音頻，便會讓勉強穩住的生活徹底崩塌。

南北兩地，同一片月色，卻隔着萬水千山，隔着一生無法逾越的鴻溝。

又過數年。

建溪的山間小院，依舊門戶緊閉。沐易夏年歲漸長，眉眼間褪去了年少的青澀，添了幾分沉靜與滄桑。他頭髮間悄然染上幾縷霜白，身形清瘦，常年與茶火相伴，掌心佈滿薄繭。

陳嵩年事已高，腿腳漸漸不便，不再打理雜務，每日坐在廊下曬曬太陽。阿禾也慢慢老去，三人守着這座院子，日出而作，日落而息，日子過得平淡如水，再無波瀾。

庫房裏的茶甕越積越多，從春茶到秋花，年年製作，年年封存。他依舊不對外售賣，製茶成了餘生唯一的寄託。偶爾有路過的老茶農、舊時食客遇見他，見他孤身一人守着茶山孤院，都暗自嘆息，卻無人再敢提起當年舊事。

世間流言早已淡去，當年轟動鄉里的往事，漸漸被新一代的鄉人遺忘。只有老一輩的人偶爾閒談時，會含糊地提起多年前茶山小院裏的兩個外來人，唏噓兩句，便不再多言。