第12章 第十二章 噩耗 （1/2）

第十二章噩耗

那天上午的物理課，秦嘉澤的手機在抽屜深處持續振動。他本不想理會，可屏幕執着地亮了一次又一次——是姐姐。他心頭莫名一緊，舉手向老師示意，匆匆走出教室。

走廊空蕩，他按下接聽鍵。姐姐的聲音從那頭傳來，極力維持着平靜，卻掩不住細微的顫抖：“嘉澤，爸爸在工地上暈倒了……我和你姐夫已經趕到這邊，帶他做了檢查。”

她停頓了很久，久到秦嘉澤能聽見自己血液流動的聲音。

“是腎衰竭。我們打算把爸接回來，在本地醫院治，方便照顧。”

電話掛斷後，秦嘉澤在走廊站了很久。窗外的天空灰濛濛的，梧桐葉子正一片片往下掉。他握着手機的手很涼，指尖微微發抖。

回到教室時，老師正在講解力的分解。他坐回座位，攤開課本，目光卻無法聚焦在任何一行字上。黑板上的公式像遊動的蝌蚪，老師的聲音忽遠忽近。整個世界彷彿隔着一層毛玻璃，只有“腎衰竭”三個字，尖銳地、一遍遍敲打在他的耳膜上。

姐姐再打來電話時，聲音裏壓着不易察覺的顫抖。她告訴秦嘉澤，父親已從外地接回，此刻正躺在沐江縣人民醫院的病房裏。她囑咐他下課就直接過來，別的不用管。

下午最後一節課的鈴聲一響，秦嘉澤就衝出了教室。校門口人流如織，車輛堵得水泄不通，他伸了幾次手，卻沒有一輛出租車停下。他索性將書包往肩上一甩，朝着醫院的方向奔跑起來。

風在耳邊呼嘯，街道兩旁的景物模糊成一片流動的色彩。跑着跑着，眼淚毫無預兆地湧了出來，被風颳散在身後。爲甚麼是父親？怎麼會是父親？他在心裏一遍遍質問。父親才四十多歲，常年在外奔波，風吹日曬讓他比實際年齡蒼老許多，可他從沒聽父親喊過一聲累。秦嘉澤曾無數次勾勒未來的圖景：再熬兩年，等他上了大學，就能兼職養活自己；等畢業找到工作，第一件事就是租個像樣的房子，把父親接來同住。童年缺失的陪伴，他想用往後漫長的歲月來彌補——父親沒能陪他長大，就換他來陪父親變老。可這一切設想，都在此刻搖搖欲墜。命運彷彿一個惡劣的玩笑，在他尚未準備妥當時，就猝不及防地揭開了殘酷的序幕。

跑到醫院樓下時，他喘着氣停下，用手背狠狠抹去臉上的淚痕。他做了幾次深呼吸，試圖讓狂跳的心臟和翻騰的情緒都平復下來。電梯門光亮的邊框映出一張蒼白的、屬於少年的臉，只有眼角還殘留着微紅。他看了看，覺得勉強能掩飾過去了，才伸手按亮了“12”——腎內科所在的樓層。

推開病房門，先映入眼簾的是姐姐和姐夫沉默的背影。姐姐聞聲轉頭，眼睛又紅又腫，一見到他，立刻別過臉去。秦嘉澤喉頭一哽，強壓下湧上來的酸楚，輕輕走到病牀前。

父親躺在白色的被單裏，似乎一下子瘦小了許多。常年的勞作在他臉上刻下了深重的紋路，此刻在病中，更顯得憔悴黯淡。父親看見他，眼裏閃過一點微弱的光，嘴脣動了動：“澤娃子，來了啊……還沒喫飯吧？”

姐姐這時也轉回身，迅速擦了擦眼角，聲音沙啞：“我去給你弄點喫的。”

姐夫默默拍了拍她的肩，低聲道：“你們陪着爸，我去吧。”說完便輕輕帶門出去了。

“嘉澤，”姐姐吸了吸鼻子，聲音依舊發顫，“本來不想影響你高三……可爸這樣，我實在不能瞞你。”

“姐，”秦嘉澤在牀沿坐下，握住父親枯瘦的手，“這麼大的事，你必須告訴我。”

父親的手在他掌心微微發抖，聲音裏帶着哽咽：“是爸拖累你們了……”

“爸，別這麼說。”姐姐急忙也握住父親另一隻手，眼淚又落下來，“您這麼說，我們心裏難受。沒事的，一定能治好的。我和文浩都會想辦法。”

父親閉了閉眼，淚水從眼角細細的紋路里滲出來：“是爸不好……從小就把你們丟在家裏，沒照顧好。小琴連高中都沒念完就出去打工了，爸這心裏……”

“爸，”秦嘉澤用力握緊父親的手，又看向姐姐，“姐，我們都在。現在最要緊的，是您安心配合治療。醫學這麼發達，咱們一起想辦法，沒有過不去的坎兒。”

“對，爸，”姐姐抹去淚，努力擠出笑容，“嘉澤是讀書人，懂得多。他說的準沒錯。您就放寬心，好好聽醫生的。”

姐夫很快帶着飯盒回來了。秦嘉澤匆匆吃了幾口，姐姐便催他回去上晚自習。他搖搖頭：“我請過假了，今晚留這兒。”姐姐看了看他堅持的眼神，沒再說話。夜色漸深，姐夫因明日還要上班，家中又有襁褓中的孩子需人照料，便先回去了。病房裏安靜下來，只剩下儀器輕微的滴答聲，和父子三人低低的呼吸聲。

潔白的燈光籠罩着這一方小小的空間，將三個人的影子拉長，投在牆上，彷彿融成了一個整體。窗外，縣城的燈火漸次亮起，溫暖而遙遠，而病房內的這一盞，卻照亮了彼此眼中無需言說的支撐與依偎。

當晚，秦嘉澤找到了父親的主治醫生。辦公室的燈光冷白，醫生的語氣平和卻沉重：“你父親是腎衰竭晚期，加上長期勞累，身體機能已經非常虛弱。”

“那……要怎麼才能治好？”秦嘉澤聽見自己的聲音有些發緊。

“根治的話，需要進行腎臟移植手術。但合適的腎源很難匹配，手術費用也很高。”醫生推了推眼鏡，語氣裏帶着謹慎的希望，“如果配型成功，可以考慮去海城的大醫院做手術，那裏的技術和經驗更成熟，成功率會高很多。”

“我可以給我爸配型嗎？”

“直系親屬配型的成功率相對高一些，可以試試。不過手術費用至少需要準備二十萬，而且手術本身也存在風險。”醫生頓了頓，補充道，“如果找不到合適腎源，就只能靠定期透析維持，每週兩次，這樣大概能延續兩到三年的生命。”

走出醫生辦公室，秦嘉澤靠在走廊的牆壁上，深深吸了口氣。心頭像被甚麼東西緊緊攥住——一方面是爲那一線治癒的希望而揪心的欣喜，另一方面，是那筆足以壓垮這個家的鉅額費用帶來的窒息感。二十萬，對他們而言，是個遙遠得幾乎不敢去細想的數字。

回到病房，姐姐正輕輕給父親掖被角。見他進來，姐姐拉他到一旁，低聲說：“嘉澤，你高三要緊，爸這兒有我，你回去好好複習。”

秦嘉澤搖搖頭：“姐，你家裏還有小焱要照顧，姐夫一個人上班也辛苦。我不能全都丟給你。”

姐姐眼眶又紅了，語氣卻堅決：“小焱差不多斷奶了，我明天就把他送到他奶奶那兒去。你別擔心，我白天在這兒，晚上等爸睡了我再騎車回去，能兼顧。”

“姐，”秦嘉澤握住她的手，“我晚上不去上晚自習了，我來陪爸。你白天在這兒，我放學來了，你就早點回家休息照顧孩子，太晚了你還得騎車回鎮上不安全。”

姐姐還想說甚麼，看着他執拗的眼神，終究嘆了口氣，輕輕點了點頭。