第2章 紅石與河流 （8/9）

陳嶼謙虛地擺擺手。“只是耳濡目染。你的畫讓我想起俄羅斯的風景畫家，列維坦那種，有情感但不濫情。”

得到同行的認可總是讓人高興。江墨和他們聊了一會兒藝術，發現陳嶼雖然話不多，但見解深刻。許燃則更關注繪畫背後的故事，一直問江墨爲甚麼選擇這個構圖，想要表達甚麼。

陸凜在一旁安靜地聽着，偶爾補充一兩個關於地理或光學的知識點。四個人居然聊得很投機，直到太陽開始西斜。

“該回鎮上了。”陸凜看了看天色，“晚上溫度降得快。”

兩輛車一前一後開回塔公鎮。陸凜訂的客棧是傳統的藏式家庭旅館，主人是一對老夫婦。陳嶼和許燃住在隔壁的另一家客棧。

約定七點一起喫晚飯後，各自回房間休息。

江墨洗完澡，站在房間窗前。塔公鎮很小，很快就籠罩在暮色中。遠處，雅拉雪山的輪廓在深藍色天幕下依然清晰。

他想起陳嶼和許燃，想起他們之間那種微妙的張力。七年，他和前男友只在一起兩年，分手時已經覺得撕心裂肺。七年會是甚麼樣的感覺？

陸凜敲門進來，手裏拿着個東西。“給你，緩解疲勞。”

是一小瓶藥油，散發着薄荷和草藥的味道。

“謝謝。”江墨接過，“你今天好像很高興，遇到老朋友。”

“確實。”陸凜在椅子上坐下，“陳嶼和許燃...是很特別的人。他們在一起這麼多年，不容易。”

“你羨慕嗎？”

問題很直接。陸凜沉默了一會兒。“羨慕他們的陪伴，但不羨慕他們的掙扎。每對情侶都有自己的問題。”

“你談過戀愛嗎？”江墨問完就後悔了，這問題太私人。

但陸凜回答了：“談過。很久以前了。她受不了我總在山裏，我說我離不開山。最後和平分手，她現在結婚了，有個孩子。”

“後悔嗎？”

“不後悔。有些選擇只能二選一。”陸凜站起身，“休息一下，七點喫飯。”

他離開後，江墨躺在牀上，盯着天花板。陸凜說起前任時的平靜，讓江墨想起自己——他還做不到那麼平靜。分手三個月，那些情緒還會在深夜湧上來，像潮水一樣淹沒他。

也許這就是爲甚麼他需要這次旅行，需要這些山，這些河，這片藍色的天空。需要用更宏大的東西來稀釋個人的痛苦。

七點，他們在鎮上一家小餐館碰面。餐館裏已經坐了幾桌客人，大多是遊客。四人選了角落的位置，點了犛牛肉火鍋。

許燃很健談，講了許多他們旅行中的趣事。陳嶼安靜地聽着，偶爾補充細節。江墨注意到，每當許燃說話時，陳嶼的目光會停留在他臉上，那眼神裏有溫柔，也有疲憊。

“你們接下來甚麼計劃？”許燃問陸凜，“還是按經典大環線走？”

“嗯，新都橋，然後理塘，稻城亞丁，再往北走色達，最後回成都。”陸凜說，“但會在喜歡的地方多停留。江墨要畫畫，不能趕路。”

“我們也是慢遊。”陳嶼說，“許燃要採訪當地人，我要等植物最佳拍攝時間。也許可以同行一段？”

陸凜看向江墨，用眼神詢問他的意見。江墨想了想，點點頭。“人多熱鬧。”

“那就說定了。”許燃高興地說，“明天一起出發？我們先去新都橋，那裏是攝影天堂，你們畫家應該也喜歡。”

晚飯在輕鬆的氣氛中結束。飯後，四人沿着小鎮街道散步。夜空晴朗，銀河清晰可見，像一條發光的河流橫跨天際。

“在城市裏看不到這樣的星空。”江墨仰着頭說。

“光污染讓現代人失去了夜空。”陳嶼說，“我小時候在農村，夏天每晚都能看到銀河。現在回不去了。”

“所以我們要記錄這些正在消失的東西。”許燃說，“用照片，用文本，用畫。”

他們在小鎮廣場分手，各自回客棧。江墨和陸凜走得很慢，享受夜晚的寧靜。

“你覺得他們能走下去嗎？”江墨突然問。

“誰？陳嶼和許燃？”

“嗯。”