第2章 紅石與河流 （7/9）

“有時會。但孤獨和孤單不一樣。”陸凜喝了口酥油茶，“在山裏，你永遠不會真正孤單——有山，有云，有動物。孤獨是內心的狀態，和你身邊有多少人無關。”

江墨思考着這句話。他想起了在城市裏的日子，在人羣中感到的孤獨，比此刻在空曠草原上強烈得多。

飯後，江墨繼續畫畫，陸凜則在附近拍攝。下午兩點左右，草原上來了其他遊客——一輛越野車停在遠處，下來四個人。江墨起初沒在意，直到其中一人朝這邊走來。

“陸凜？是陸凜嗎？”

來者是個三十多歲的男人，戴着眼鏡，揹着專業相機。他身後跟着另一個男人，稍年輕些，氣質張揚。

陸凜轉過身，愣了一下，然後露出笑容。“陳嶼？許燃？這麼巧。”

叫陳嶼的男人走近，和陸凜握了握手。“真的巧。我們出來採風，沒想到碰到你。”他看向江墨，“這位是？”

“江墨，畫家，我的客人。”陸凜介紹，“江墨，這是陳嶼，植物攝影師。這是許燃，自由撰稿人。”

江墨站起身，禮貌地點頭。陳嶼溫和地笑了笑，許燃則直接得多：“畫家？畫油畫的？這地方確實適合畫畫。”

“你們認識很久了？”江墨問。

“好幾年了。”許燃說，“我們跟陸凜走過一次阿里線，那時他還是新手嚮導呢。”

陸凜難得地顯得有些不好意思。“那是七年前了。”

“七年了？”陳嶼感慨，“時間真快。”

他們聊了起來。江墨得知陳嶼和許燃是一對，在一起七年了。這次出來旅行，既是工作也是休假。陳嶼要拍攝高原秋季植物，許燃在寫一系列關於川西人文的遊記。

“你們接下來去哪兒？”陸凜問。

“新都橋，然後往色達走。”許燃說，“你們呢？”

“一樣。可能會在沿途多停留幾天。”

“那說不定還能碰上。”陳嶼說，“你們今晚住塔公？”

“嗯，定了客棧。”

“我們也住塔公。晚上一起喫飯？”許燃提議。

陸凜看了看江墨，江墨點點頭。“好啊。”

陳嶼和許燃回到自己的車那邊去了。江墨繼續畫畫，但心思已經有些分散。他觀察那對情侶——陳嶼安靜，許燃活躍；陳嶼在仔細拍攝一株植物，許燃則在筆記本上寫着甚麼。他們很少交談，但動作間有種默契，是長期相處才能形成的。

“他們看起來...有點疲倦。”江墨說。

陸凜正在檢查相機，聽到這話擡起頭。“你看出來了？”

“不明顯，但能感覺到。許燃說話時，陳嶼很少接話。而且他們站得...有點遠。”

陸凜點點頭。“他們最近在鬧矛盾。許燃想離開成都去北京發展，陳嶼不想走。這次旅行，可能是個緩衝，也可能是...最後一次一起旅行。”

江墨感到一陣莫名的傷感。七年，多麼長的時間，卻可能因爲分歧而結束。

“感情真複雜。”他輕聲說。

“所有深刻的關係都複雜。”陸凜說，“簡單的東西持久不了。”

下午四點，江墨完成了畫作的主體部分。他決定不再添加細節，保留一些未完成感。有時候，畫得太滿反而失去呼吸的空間。

收拾畫具時，陳嶼和許燃過來了，說想看看江墨的畫。

“很棒。”陳嶼仔細看過後說，“你抓住了塔公的精髓——神聖與自然的融合。”

“色彩處理得很好。”許燃也說，“特別是寺廟的紅色，不是單純的硃紅，裏面有赭石和深紅，對吧？”

江墨有些驚訝。“你懂畫？”

“學過一點。大學時選修過藝術史。”許燃說，“陳嶼纔是真懂，他母親是國畫教授。”