第5章 理塘的高與低 （4/7）

“謝謝。”江墨坐起身，接過水杯。他猶豫了一下，拿出戒指。“你覺得我應該戴嗎？”

陸凜看了看戒指：“戴不戴是你的自由。但藏族傳統裏，銀飾有保護的意義。”

“那你會戴桑吉奶奶給的鐲子嗎？”

問題很直接。陸凜沉默了幾秒：“也許會，等合適的時候。”

“甚麼時候是合適的時候？”

陸凜在牀邊坐下，姿勢放鬆但不隨意。“當我不再覺得那是負擔的時候。現在，它還是...太重了。”

江墨明白了。那手鐲承載着父親的故事，桑吉奶奶的期望，還有某種責任。太沉重了，不能輕易戴上。

“我懂。”他說，“就像我有時候不敢畫太重要的主題，怕畫不好，辜負了它。”

“但你畫了。”陸凜說，“而且畫得很好。”

下午，江墨在房間裏整理之前的畫。陸凜在另一張牀上工作，處理視頻素材。房間裏很安靜，只有筆觸聲和鍵盤聲。

江墨翻到在新都橋畫的那幅。確實如陸凜所說，那幅畫裏有種特別的東西——不只是技巧，還有情感，有理解。他看着畫中的楊樹林，金色的葉子，朦朧的遠山。那是他看到的新都橋，也是他心中的新都橋。

“陸凜，”他突然說，“我想畫理塘。但不是風景，是人。”

陸凜擡起頭。“甚麼樣的人？”

“在這裏生活的人。老人，孩子，牧民，僧人...我想畫他們的肖像，捕捉他們臉上的故事。”

“很好的想法。”陸凜說，“但需要時間，也需要他們的同意。”

“我知道。我願意等，願意問。”

陸凜想了想：“明天我可以帶你去認識一些人，如果你身體沒問題的話。”

“應該沒問題。”江墨說，“今天休息一天，明天會好很多。”

傍晚，江墨感覺好多了。他和陸凜到客棧院子裏散步。夕陽下的理塘很美，天空是漸變的橙色和紫色，草原被染成金紅色。

陳嶼和許燃也在院子裏，坐在長椅上。許燃看起來精神多了，正在看一本關於藏族歷史的書。

“感覺怎麼樣？”江墨問。

“好多了。”許燃合上書，“陳嶼說得對，該休息就得休息。我以前太逞強了。”

“認識到這點就好。”陳嶼溫和地說。

四人坐在院子裏，看着天色變化。遠處，有牧人趕着犛牛回家，身影在夕陽下拉得很長。

“我想寫一篇關於高原反應的文章。”許燃突然說，“不是攻略，而是感受。那種身體與環境的對抗，還有適應過程中的心理變化。”

“你可以採訪我。”江墨說，“我今天深有體會。”

“還有我。”陳嶼說，“攝影師在高原上的掙扎——想拍好照片，但身體不允許。”

陸凜安靜地聽着，然後說：“我可以提供一些專業角度。高海拔環境下人體的生理變化，還有應對策略。”

他們就這樣討論起來，像一個小型的創作會議。江墨髮現，雖然四個人背景不同，但都在用自己的方式理解和表達這片土地。這種多樣性很有意思，也很有價值。

晚飯後，許燃和江墨在房間裏繼續聊天。陳嶼和陸凜在樓下和張姐商量明天的行程。

“江墨，”許燃靠在牀頭，“你覺得感情最重要的是甚麼？”

問題很突然。江墨想了想：“誠實？理解？我不知道。”

“我和陳嶼最近在討論這個。”許燃說，“七年了，我們太熟悉對方，但有時候這種熟悉會成爲問題。你知道對方會怎麼反應，知道怎麼避開雷區，但也可能因此不再深入。”

“因爲害怕衝突？”

“也許。但衝突有時是必要的。”許燃嘆了口氣，“這次旅行，我們約定要誠實地面對問題。但真做起來很難。就像今天，我想逞強繼續行程，他堅持要我去醫院。我生氣，但知道他是對的。這種複雜的感受...”