第6章 海子山的藍色眼淚 （1/5）

海子山的藍色眼淚

離開理塘的那個早晨，天空是洗過的青瓷色。陸凜檢查車況的時間比平時長，江墨注意到他反覆測試剎車和胎壓，眉間有輕微的褶皺。

“路況不好？”江墨問。

“兔兒山那邊昨晚上可能有雪。”陸凜合上引擎蓋，手上沾着機油，“十月下旬，理塘往稻城走，海拔都在四千米以上。天氣說變就變。”

陳嶼和許燃的車跟在他們後面。許燃的高反症狀已經基本消失，但陳嶼堅持讓他坐在後座，還準備了便攜氧氣瓶放在手邊。早餐時江墨看到，許燃沒有拒絕這些安排——這或許是個好跡象。

兩輛車前一後駛出理塘縣城。毛埡大草原在晨光中鋪展，金色的草浪一直延伸到天際線。成羣的犛牛像黑色的棋子散落其間，偶爾能看見牧人騎摩托車的身影，傳統的放牧方式與現代交通工具奇異地結合在一起。

“理塘到稻城，兩百多公里，要開五六個小時。”陸凜說，“但中間會經過海子山，那裏有青藏高原最大的古冰川遺蹟。值得停下來看看。”

“海子山...是很多湖泊的意思？”江墨記得在攻略上看過這個名字。

“對。藏語叫‘措尼巴’，意思是有一千個海子的山。”陸凜調整了下後視鏡，“但實際上大小湖泊有一千一百多個。冰川退縮後留下的冰蝕湖，在高原上像撒了一地碎鏡子。”

車子開始爬坡，海拔計的數字持續攀升。江墨感到耳朵有壓迫感，做了幾個吞嚥動作。陸凜從儲物格里拿出薄荷糖遞給他，動作自然得就像呼吸一樣。

“過了這個埡口，就是海子山了。”陸凜說，“景色會很不一樣。”

確實不一樣。

當車子翻過埡口，眼前出現的景象讓江墨屏住了呼吸。那是一片廣袤的、荒涼得近乎外星的地貌——起伏的山丘上佈滿黑色、褐色的巨石，大大小小的湖泊鑲嵌其間，湖水呈現出從乳白到深藍的各種顏色。沒有樹木，只有低矮的苔原植物貼地生長。天空低垂，雲影在石海和湖面上快速移動。

“這就是...古冰川遺蹟？”江墨的聲音很輕。

“嗯。第四紀冰川留下的。”陸凜將車停在觀景臺，“這些石頭叫冰川漂礫，是冰川搬運來的。湖是冰蝕湖，水大多來自融雪和降水。”

他們下車。風很大，帶着刺骨的寒意。江墨裹緊衝鋒衣，走向觀景臺邊緣。從這個高度俯瞰，那些湖泊真的像眼淚——藍色的眼淚，灑在這片荒涼的土地上。

陳嶼和許燃也下了車。許燃裹着厚厚的羽絨服，臉色還是有點蒼白，但眼睛亮着。

“這地方...太有衝擊力了。”許燃拿出相機，“我想寫一篇關於地質變遷的文章。這麼宏大的時間尺度，人類的歷史在它面前根本不值一提。”

陳嶼已經開始拍攝。他換上了廣角鏡頭，試圖捕捉這種遼闊感。

江墨打開畫具箱，但面對這樣的景象，他有些不知所措。太大了，太複雜了。該從何畫起？

“不必畫全景。”陸凜走到他身邊，“選一個湖，一塊石頭，一個局部。有時候細節更能表現整體。”

江墨想了想，選擇了最近的一個小湖。湖水是奇異的乳藍色，像稀釋過的牛奶混合了靛青。湖邊有幾塊黑色的巨石，形狀嶙峋。他支起畫架，開始調色。

這種藍色很難調。江墨試了幾次都不滿意——不是太亮就是太暗，缺少那種半透明的質感。

“試試加一點羣青，一點點鈦白，然後...”陸凜頓了頓，“加一點點土黃。很少的量，會讓藍色有沉澱感。”

江墨照做了。果然，調出的顏色接近湖水的質感。他有些驚訝地看向陸凜。

“我父親教我的。”陸凜簡單解釋，“他是地質學家，但喜歡畫畫。他說，自然界的顏色從來不是純色，總混合着其他東西。就像這些湖水，藍色來自礦物質反射，白色來自懸浮的冰磧物。”

江墨開始作畫。他先鋪了湖水的底色，然後處理石頭的暗部。這裏的石頭不像其他地方的石頭的青灰色，而是接近黑色，表面有風化的紋理。

風越來越大，畫布被吹得搖晃。陸凜從車裏拿來防風繩，幫江墨固定畫架。他的手碰到江墨的手，短暫的一瞬，體溫傳遞。江墨感覺到自己的心跳漏了一拍。

“謝謝。”他說。

“專心畫畫。”陸凜退開一步，但沒走遠。

江墨繼續。他畫得很快，幾乎是本能地捕捉眼前的景象。這種荒涼的美有種殘酷的詩意——生命在這裏艱難存在，但依然存在。苔蘚在石縫中生長，偶爾有飛鳥掠過湖面，留下轉瞬即逝的倒影。

一個多小時後，他完成了這幅小畫。不是完整的作品，但抓住了那種感覺——孤獨的，永恆的，藍色的。

“可以看看嗎？”許燃走過來。

江墨側身讓他看。許燃看了很久，然後說：“你畫出了這裏的...寂靜。不是安靜的靜，是那種宏大的、讓人渺小的寂靜。”

“謝謝。”江墨說。這評價很準。