第33章 再出發（二） （4/4）

“不畫。看一會兒就走。”

他們在院子裏站了一會兒，看着那些喇嘛辯經。一個年輕的喇嘛提問的時候特別用力，拍手的聲音很大，把旁邊一個年紀小的喇嘛嚇了一跳。那個年紀小的喇嘛縮了一下脖子，然後笑了。旁邊的人都笑了，提問的喇嘛也笑了。

“陸凜。”

“嗯。”

“你說，他們天天辯這個，不膩嗎？”

陸凜想了想。“不膩。因爲每次辯的都不一樣。問題一樣，答案不一樣。今天想的和昨天想的，不一樣。”

江墨端着甜茶，看着那些喇嘛。“也許畫畫也是這樣。畫的東西一樣，畫法不一樣。今天畫的和昨天畫的，不一樣。”

“你畫了這麼多年的畫，膩過嗎？”

江墨想了想。“膩過。畫不出來的時候，想把畫筆扔了。但第二天起來，又拿起來了。”

“爲甚麼？”

江墨看着陸凜。在高原的光線裏，他的臉很清晰，那道疤從眼角延伸到顴骨，像一道細細的河流。“因爲不畫，就不知道自己還能幹甚麼。”

陸凜沒有說話，伸出手，握住了江墨的手。那隻手很暖，手指上的繭粗糙，但力道很輕。院子裏的喇嘛還在辯經，拍手聲，跺腳聲，甩動佛珠的聲音，混在一起，像一首沒有旋律的歌。

他們在甘孜待了兩天。第一天看辯經，第二天在縣城裏逛。江墨買了幾張明信片，寄給母親、導師周老師、還有幾個要好的同學。他寫得很慢，每張都想了很久，最後寫的都是同一句話——“我很好，勿念。”

從甘孜出發，往德格走。這段路去年走過，那時候許燃還在車上，腳踝腫得老高。今年只有他們兩個人，後座空空的，堆着畫具和行李。

德格到了。印經院還是那個樣子，赭紅色的牆，黑色的窗框，金色的屋頂。空氣中瀰漫着墨香和酥油的味道。那個印經師傅還在，坐在二樓那個狹小的房間裏，刷墨，鋪紙，壓平，揭下。動作還是那麼熟練，配合還是那麼默契。

江墨站在門口看了一會兒，沒有進去打擾。師傅擡頭看到了他，愣了一下，然後笑了，露出被煙燻黃的牙齒。他招招手，讓江墨進去。江墨走進去，在他旁邊蹲下來。

“你又來了。”師傅說。

“嗯。來看看您。”

師傅看了看他身後，沒有看到別人。“那個人呢？”

江墨知道他說的是陸凜。“在外面。您找他有事？”

師傅搖了搖頭。“沒事。就是記得他。他去年給我拍了照片，洗出來寄給我了。”

江墨愣了一下。陸凜沒跟他說過這件事。他給德格的印經師傅寄過照片，給亞青寺的老覺姆寄過速寫，給各卡村的仁青寄過老房子的畫，給磨西鎮的扎西寄過成都的明信片。他不說，只是做。

“江墨。”

許燃的聲音從電話那頭傳過來，有點急，但不像是壞事。“陳嶼跟我說，他想在成都開一個攝影工作室。你覺得怎麼樣？”江墨想了想。“他自己攝影，你幫他運營。挺好的。”

許燃沉默了一會兒。“我也覺得挺好的。他之前一直想去北京，現在不想了。說成都挺好的，有你在，有陸凜在，有我在。”許燃的聲音有些啞了，像是在忍着甚麼。

江墨不知道說甚麼。窗外，德格的天很藍，是那種高原特有的、近乎透明的藍。他想起陸凜說的那句話——“藍色是距離的顏色”。也許許燃和陳嶼之間的距離，也在慢慢變近。不是地理上的，是心裏的。

他掛了電話，走出客棧。陸凜在院子裏擦車，用一塊舊毛巾，把擋風玻璃擦得乾乾淨淨。那塊灰色的石頭和扎西折的紙鳥還擺在原來的位置，紙鳥更塌了，翅膀完全耷拉下來，像一隻受傷的麻雀。

江墨走過去，站在陸凜旁邊。

“許燃說甚麼？”陸凜問。

“說陳嶼想在成都開攝影工作室。不走了。”

陸凜直起身，把毛巾搭在車頂上，看着江墨。“挺好。”

“嗯。”

陸凜伸出手，用手背抹了一下江墨的臉。江墨愣了一下，才發現自己臉上有淚。不知道甚麼時候流的。不是因爲難過，是因爲高興。高興許燃和陳嶼終於找到了那個平衡點——不是完美的，但真實的。不是沒有裂痕的，但裂痕里長出了新的東西。

“走吧，去白玉。”陸凜說。

“好。”