第13章 “別洗太久，水涼。” （2/2）

“衣服洗了，”郗予說，聲音很輕，像是自言自語，“明天能幹嗎？”

“能。”闕執說，“掛在駱駝背上，走一上午就幹了。”

“那就好。”

沉默。

火堆裏最後一段枯枝塌下去，濺起幾顆火星。

郗予裹着毯子躺好，把匕首從袖子裏摸出來，擱在枕頭旁邊——所謂枕頭，不過是一塊扁石頭墊着疊好的包袱。

他的手垂在毯子外，手指剛好搭在匕首的皮鞘上，指尖無意識地描摹着那道西域刻痕。

“闕執。”

“嗯。”

“你以前走過這條路，是和誰一起？”

闕執默了很久。久到郗予以爲他不會回答了，才聽見他說：“和一羣死人。”

火堆暗下去，只剩暗紅色的餘燼在沙地上明滅。

郗予沒有再問。

他側過頭看着對面那道在黑暗中一動不動的模糊輪廓，輪廓很安靜，像一塊沉默的石頭。

但郗予知道，石頭是不會用那種語氣說話的。

他垂下眼，手指在匕首刻痕上來回摩挲，然後閉上眼睛。

夜風穿過胡楊林，樹葉沙沙響，像是戈壁在夢裏嘆氣。

清晨，郗予在鳥叫聲中醒來。

戈壁灘的鳥很少，但綠洲裏藏着幾隻不知名的小雀，在胡楊枝頭跳來跳去，叫聲清脆短促。

他睜開眼，日光已經從東邊漫過來，把水面上那層薄霧染成了金色。

他坐起來，發現身上多了一條毯子。不是他自己那條，他自己那條還好好地裹在身上。

這一條是闕執的，厚羊毛織的，粗糲扎人，但很暖和。

他把毯子拿起來，疊好，放在闕執的包袱旁邊。

闕執已經起了，正蹲在水邊洗臉，聽見腳步聲回頭看了一眼，然後從水邊站起來，把臉上的水抹掉。

他看了一眼疊得整整齊齊的毯子，喉嚨裏滾出一聲極低的悶響，像是某種貓科動物被捋順了毛。

他遞過來一壺水和一塊掰開的饢餅：“喫完上路。”

郗予接過饢餅，在水邊坐下來，把腳伸進涼水裏，一邊泡腳一邊啃饢。

他的腳踝很細，踝骨突出，常年不見日光的地方白得近乎透明，皮膚下淡青色的血管隱約可見。

他在水裏晃了晃腳，水花濺起來，打溼了褲腳。

郗予低頭看着自己腳踝在水裏的倒影，忽然覺得有點好笑——一個假死人，坐在戈壁灘的綠洲邊上泡腳啃饢，頭頂是胡楊樹和藍天，身後是一望無際的沙漠。

郗予想起冷宮裏那雙舊靴子。

靴底磨平了，他還在穿。

現在他赤着腳，踩在水裏，水流過腳趾縫，癢癢的。