第1章 他的獵物從北京來 （6/8）

不是快了一拍。是漏了一拍。像心臟在胸腔裏停了一瞬，然後重新啓動，以完全不同的頻率跳動着。

那個揹着對他的人直起腰來。

動作很慢，像電影裏的慢鏡頭。他甚至能看到那個人後背上每一塊肌肉依次收緊又放鬆的順序，能看到脊椎骨在皮膚下微微凸起的線條，能感覺到那個人也在聽着他的呼吸。

然後。

他轉過身來。

方懷言看到了那張臉。

和視頻裏一模一樣。和他在凌晨兩點二十的屏幕前暫停了無數次的瞬間一模一樣。眉骨高，鼻樑直，嘴脣微微抿着，薄而鋒利。下巴的線條硬得像刀削出來的，沒有一絲多餘的弧度。皮膚是那種不屬於任何美顏濾鏡的古銅色，在翁丁下午的暖光裏帶着一層溫潤的光澤。

但真正抓住他目光的，還是那雙眼睛。

黑的，亮的，冷的。

和他記憶中一模一樣。

視頻沒有騙他。這不是角度問題，不是光影的把戲，不是後期調色的功勞。這個人真的長着這樣一雙眼睛，又黑又亮又冷，像雪山融水下最深處的那一層，像沒有任何光能照到底的深潭。

那個人看着他。一言不發。

方懷言張了張嘴。

他本來想好了要說甚麼的。在來的路上，在顛簸的大巴里，在滄源加油站的那個下午，他打過無數次腹稿。你好，我是從北京來的，我是一個旅行UP主，我在網上看到你的視頻，我覺得佤族文化特別有魅力，我想來拍一些素材，希望不會打擾到你們。

很客氣。很禮貌。很方懷言。

但現在，站在這裏，被那雙眼睛注視，他發現自己的舌頭打了結。那些準備好的臺詞全部失效了，像被格式化了一樣從大腦裏清空。不是緊張，不是害怕，而是一種更奇怪的感受：他覺得自己不應該說話。

好像在這樣的時刻，在這樣的地點，在這樣的目光注視下，任何語言都是多餘的、突兀的、甚至是一種冒犯。

他張了張嘴，甚麼都沒說出來。

然後那個人笑了。

方懷言後來無數次回想起這個笑容，試圖給它一個準確的描述。但他發現他做不到。那不是他在任何一個地方見過的任何一種笑——不是禮貌的，不是熱情的，不是羞澀的，不是刻意的，甚至不是真誠的。它更像是某種自然現象，像雲散開，像霧升起，像火光映上石壁，像風突然停了。它就這樣發生了，不需要原因，也不需要目的。

如果一定要用一個詞來形容，方懷言會說：漂亮。

但這個笑容底下，有東西讓他後背發涼。

那雙眼睛沒有笑。

那雙又黑又冷、像被雪山洗過的墨一樣的眼睛，在他的嘴角上揚的時候，甚至連一絲溫度都沒有增加。它們在那張笑意的面具後面看着他，平靜地，耐心地，像在端詳一件終於到手的、尚待確認品質的器物。

不，不是器物。

是獵物。

方懷言不知道的是，在那個笑容持續的一點五秒鐘裏，巖霧生想的是：

你終於來了。

在方懷言進寨門之前，已經有人告訴巖霧生，有個從北京來的漢人，拖着一個奇怪的箱子，已經在路上了。

陳會計的電話是在方懷言從岔路口往裏走的時候打來的。翁丁的信號不好，但竹樓二樓靠窗的位置，剛好能斷斷續續地收到一格。

巖霧生在陽臺上接的電話，風聲很大，他聽到“北京”“無人機”“拍視頻”這幾個詞，其他的被風吹散了也沒關係。

“跟你爸當年一樣，”陳會計在電話裏說，聲音斷斷續續的，“從北京來的。”

巖霧生當時正坐在竹樓的陰影裏磨那把剖竹刀。刀身是鐵打的，刀柄是牛角磨的，用了將近十年，刃口已經磨薄了一層。他把細長的刀身舉到眼前，用拇指試了試鋒利度，沒有流血。他又磨了兩下，磨刀石和鐵器摩擦的聲音細而尖，像某種蟲鳴。

聽到“你爸”這兩個字的時候，手上的動作停了不到半秒。

然後他繼續磨。