第6章 採菌子 （1/6）

採菌子

方懷言發現巖霧生今天不太對勁。

說“不對勁”不太準確——他看起來和平時沒甚麼兩樣，劈柴、做飯、在火塘邊坐着喝茶，表情不多不少，動作不快不慢。但方懷言和他待了這些天，已經學會了一種新的閱讀方式：不看他在做甚麼，看他沒在做甚麼。

比如，今天他沒再教佤語。

早上喫完飯，方懷言主動念了一遍“手”“腳”“飯”“水”“火”，等着他像前幾天一樣一個個糾正發音。巖霧生聽完，只是“嗯”了一聲，端着碗去洗了。

比如，今天他沒在方懷言飛無人機的時候站在遠處看。

方懷言在陽臺上升起無人機，飛了整整二十分鐘，回來的時候巖霧生坐在火塘邊削一根竹條，頭都沒擡。他削竹條的動作比平時用力，削下來的竹屑不是一小片一小片地掉，而是一長條一長條地捲起來，落在地上像一朵朵被打開的花。

方懷言收好無人機，蹲到他旁邊：“你削這個幹甚麼？”

“做個東西。”巖霧生說。

“甚麼東西？”

巖霧生沒有說話，把手裏那根已經被削得很細的竹條舉起來，對着光看了看，又放下去繼續削。方懷言蹲在那裏看了一會兒，發現他做的東西好像是個框架——四根竹條用某種方懷言沒見過的編法連接在一起，已經搭出了一個立體的、拳頭大小的雛形。

“籠子？”方懷言猜。

巖霧生搖頭。

“籃子？”

搖頭。

“鳥？”

巖霧生終於擡頭看了他一眼。那一眼裏帶着一種“你的想象力就只有這個程度”的無奈，但嘴角有一個很小的、一閃而過的弧度。

“做好你就知道。”他說。

方懷言沒追問。他發現巖霧生有一個習慣——他不喜歡在事情還沒做完的時候就解釋它。寨子裏的人不是這樣的，葉霧禾會說“這個布要織兩個月”，陳會計會說“這條路下雨就不好走”，他們都很樂意提前告訴你一切。但巖霧生不。他把答案藏在那雙手裏，讓竹條、刀、繩子替他說話。你想知道他在做甚麼，你就得等。等到他把最後一道工序完成，把那個東西舉到你面前，甚麼都不說，但你一看就全明白了。

方懷言站起來，走到陽臺上。他注意到今天寨子裏好像比平時熱鬧，石板路上時不時有人走過，有背竹簍的、有扛鋤頭的、有抱小孩的，方向都朝着寨門外——好像要集體出門做甚麼事。

他轉身想問巖霧生，葉霧禾正好從樓梯上來了。

“方懷言，你今天跟我們上山吧。”葉霧禾手裏拎着一個布袋子，鼓鼓囊囊的，看起來裝了甚麼東西。

“上山做甚麼？”

“採菌子，”葉霧禾把布袋子打開給他看，裏面是一把彎刀和一個用竹筒做的水壺，“這幾天下了雨，山裏的菌子多得很。你不是要拍素材嗎？這個比寨子裏的東西有意思。”

方懷言看向巖霧生。巖霧生已經把削了一半的竹框架放在火塘邊，站起來拍了拍身上的竹屑，走到裏屋換了一身衣服出來——黑色的短衣換了，換成了一件深灰色的舊T恤，領口洗得鬆垮垮的，露出一截鎖骨的線條。方懷言注意到他鎖骨的位置有一小塊顏色比周圍深的皮膚，像是舊傷留下的印記。

“你也要去？”方懷言問。

巖霧生看了他一眼，那個眼神裏的意思是“不然呢”。

葉霧禾在旁邊笑了：“他當然去。他不去誰帶路？你跟我走，我連寨門都出不去就迷路了。”

方懷言想起上次巖霧生帶他們去看做木鼓的老人，走的那條路他完全記不住，只有巖霧生一個人走得跟走自己家客廳一樣熟。他點頭回屋拿了相機和一個備用電池，把無人機留在竹樓裏。

三個人出了寨門，沿着一條方懷言沒走過的路往山上走。這條路比之前那條更窄，有些地方甚至不能叫路，只是人在草叢和樹根之間踩出來的一條若隱若現的縫隙。巖霧生走在最前面，葉霧禾中間，方懷言殿後。

走了不到十分鐘，方懷言就開始喘了。

不是因爲路有多陡，而是海拔。滄源的海拔雖然不算高，但對他來說，走了這幾天還沒有完全適應。加上今天太陽曬得厲害，他穿了一件黑色的速幹T恤，吸飽了陽光之後像一塊貼在身上的烙鐵。

葉霧禾回頭看了他一眼：“你還好嗎？”

“好着呢，”方懷言說，氣息已經不太穩了，“就是有點……”

他腳下的泥巴路忽然滑了一下，他整個人往前踉蹌了兩步，差點撲到葉霧禾背上。葉霧禾驚叫了一聲往旁邊閃，眼看方懷言就要臉朝下摔在泥地上——