第15章 泉眼藏答案 （4/4）

方懷言站起來，走到自己的房間。枕頭底下的四樣東西還在，竹球、蟬蛻、玻璃珠、幹葉子。他拿起竹球，在手裏轉了一下，那些六邊形和五邊形的網格在燈光下通過去能看到對面的布簾。他通過布簾看到巖霧生的影子坐在火塘邊，一動不動，像一尊被時間定格在那裏的雕像。

方懷言沒有走出去。他坐在竹牀上，手裏握着那個用竹條編成的球，聽着火塘那邊偶爾傳來的柴火爆裂的聲音。

“方懷言。”巖霧生在那邊叫他了。

“嗯。”

“你今天去打水了。”

“嗯，和巖布勒去的。”

“水好喝嗎？”

“好喝。很甜。”

沉默。

“明天早上我去打。你不用去了。”

方懷言想說“我可以去”，但他沒說。巖霧生說“你不用去了”的時候，語氣和他說“那是你的房間”的時候是一樣的——不是命令，不是請求，是一個人在做一件他覺得應該做的事情。

方懷言把竹球放在枕頭邊，躺下來，看着茅草屋頂。

“巖霧生。”

“嗯。”

“你那個泉眼，巖布勒說許願會實現。你許過願嗎？”

長久的沉默之後，巖霧生的聲音從布簾那邊傳過來。很低，像從水底浮上來的氣泡。“許過。”

“許了甚麼？”

“不能說的，說了就不靈了。”

方懷言沒有追問了。他側過身，面朝布簾，在黑暗中睜着眼睛。隔壁房間的呼吸聲均勻地傳過來，和火塘裏最後的炭火一起，構成了這個夜晚全部的聲響。

他在那個聲音裏閉上眼睛。

巖布勒說對了。方懷言的船比他的好看，因爲紙是新的。但他的船漂在泉水中央，陽光照在上面折出的那個亮閃閃的光斑，他記了一整天。他不知道那個光斑是甚麼意思，也許不需要知道。就像他不知道巖霧生在那口泉眼裏許了甚麼願，也許不需要知道。有些東西你不需要知道它是甚麼意思，只要它在那裏。就像他的船在泉水裏漂着，就像巖霧生的願在泉水底下的某塊石頭上沉着，就像他枕頭底下的四樣東西在黑暗中安安靜靜地躺着。

方懷言的枕頭底下有四樣東西。一片乾枯的葉子，一隻透明的蟬蛻，一顆藍色的玻璃珠，一個竹條編的球。第五樣東西——他今天從泉眼回來的路上，在口袋裏摸到了一顆紅色玻璃珠，是巖布勒後來給他的那顆。他把珠子也放進了枕頭底下。現在有五樣了。

方懷言在這一刻覺得，這些也許就是他的願。不是他許的，是別人給他的。巖霧生給他的那片葉子，巖布勒給他的蟬蛻和玻璃珠，巖霧生給他的竹球，巖布勒給他的紅色玻璃珠。它們從別人的手裏到他的手裏，從別人的口袋到他的枕頭底下，在黑暗中互相挨着。他不知道它們會在那裏待多久，也許他會帶走，也許他會留下，也許他會還給那些給他的人。

隔壁房間的竹牀響了一聲。巖霧生翻了身。

方懷言把竹球從枕頭底下摸出來，握在手心裏。竹條上已經沒有巖霧生手指的溫度了，但他能感覺到那些編織的紋路，六邊形和五邊形交替出現，像一個沒有盡頭的圖案。他握着它，像握着一個人伸過來的手。握了一會兒，他鬆開了，把它放回枕頭底下。

方懷言在想一件事——葉霧禾問他“你打算待多久”，巖布勒問他“你還會在這裏待幾天”，巖霧生問他“素材夠了嗎”。所有的問題都指向同一個方向，指向他還沒有做出回答的那個問題。他要在這裏待多久，他甚麼時候走，他會不會走。

方懷言閉上眼睛。

他不知道答案。但他知道一件事——這片土地，這些人，這棟竹樓，這個火塘，這條石板路，這座寨門，這塊寨心石，這口泉眼，這些手——老奶奶的手，陳會計的手，巖布勒的手，葉霧禾的手，巖霧生的手——它們已經把一些東西放進了他的身體裏。那些東西不會因爲他走了就消失，就像巖霧生母親教他認的那些草藥，在他母親走了以後，還長在那些她帶他走過的山坡上。