第16章 突如的暴雨 （4/4）

方懷言把碗裏的飯喫完，把碗放在地上，靠着牆。火塘裏的火小了一些，巖霧生沒有加柴。兩個人坐在越來越暗的火光裏，誰都沒有說話。

“方懷言。”

“嗯。”

“你怕不怕打雷？”

“你問過了。”

“再問一次。”

方懷言想了想。“不怕。”

“你呢？你怕不怕打雷？”方懷言問他。

巖霧生看着火塘裏最後一點光。“不怕。我阿媽走了以後就不怕了。”

方懷言問甚麼意思，巖霧生沒有回答。

火滅了。兩個人在黑暗中坐着，能聽到彼此的呼吸聲。方懷言靠着牆，覺得牆有一點涼，但不是不舒服的涼，是剛剛好的涼，像夏天把手伸進山泉水裏的那種涼。他和巖霧生之間隔着一個已經滅了的火塘的距離。這個距離不遠不近，剛好夠他把今天所有的事情想一遍，又剛好夠他把明天的事情徹底忘掉。

方懷言閉上眼睛。今天他做了很多事。在泉眼邊和巖布勒一起摺紙船，許了個不知道是甚麼的願。摸了寨心石，手和巖霧生的手並排貼在那個被無數人摸過的石面上。吃了巖葉奶奶送的小人粑粑，糯米的甜味在舌頭上停留了很久。

看了彩虹，聽巖霧生說彩虹是魂走的橋。他聽到巖霧生對葉霧禾說“他不走就不走”，如果他說的是“他不能走”，方懷言知道自己會怕。如果他說的是“他應該走”，方懷言知道自己會失落。他說的是“他不走就不走”，不命令，不請求，不挽留，只是接受。像山接受雨，像泉眼接受水，像寨心石接受每一個把手掌粘貼去的人。

方懷言不知道巖霧生的“接受”裏有沒有“希望”的成分，但他覺得應該是有的。那種希望不是“你留下來陪我”的希望，是“不管你走不走，我都在這裏”的希望。一種不需要你回應的希望。

方懷言在黑暗中睜開了眼睛。他想去看看巖霧生是不是還坐在火塘邊。他不想動，因爲他一動就會打破這個距離。他就這樣睜着眼睛坐在黑暗裏，聽着隔壁房間的呼吸聲，均勻的、緩慢的、像某種大型動物在休息時的呼吸頻率。

他聽着那個聲音，又閉上了眼睛。