第44章 小姨媽 （3/3）

“你姨媽來了。”方懷言的聲音不大。

巖霧生看着他。他的表情沒有變。他的臉還是一樣的空白，空白到像一扇被人從裏面鎖上了的門。“她跟你說了甚麼？”

“說了你阿媽。說了你小時候的事。說了你六歲生日那天。”方懷言的語速很慢，每一個字都咬得很清楚。

巖霧生的手指在桌面上停了一下。他的手指扣着桌沿，指節發白。“方懷言，你知道了。”

方懷言看着他的臉，他臉上的空白在那一個瞬間有了一道裂縫。那道裂縫很小，從他的鼻樑旁邊開始，延伸到他的嘴角。裂縫裏透出來的東西不是方懷言以爲會看到的——不是脆弱，不是難過，不是那種一個人在被人揭開了傷疤之後會露出的疼痛。是一個人在被人看到了自己最不想被人看到的地方之後，臉上會出現的那種鬆了口氣的表情。他終於不需要再藏了。

巖霧生走到他面前蹲下來。他的膝蓋着地，身體微微前傾。他的兩隻手放在方懷言的膝蓋上。這個姿勢他在方懷言面前做了無數遍了。方懷言低頭看着他的手，骨節突出，虎口有厚厚的繭。他以前覺得這兩隻手是全世界最讓他安心的手。巖霧生擡起頭看着他的臉，他的眼睛裏有光。

“方懷言，你現在知道我是怎麼長大的了。你知道我阿媽是怎麼對我的。你知道我六歲生日那天發生了甚麼。你知道我從小到大沒有一個人真正愛過我。你是第一個對我好的人，你是我遇到的唯一一個讓我覺得活着還有意思的人。”方懷言看着他的臉，看着他的眼睛裏的光。他的手在膝蓋上蜷了一下。

“所以你就把我關起來？你就用香把我的腦子弄壞？你就讓我只記得你一個人？你就讓我哪裏都去不了？”方懷言的聲音從喉嚨裏擠出來了，每一個字都是在抖的，每一個字都是在碎着出來的。

巖霧生的嘴角彎上去了。那個弧度不是他在方懷言面前用的那種溫柔的、讓人放鬆警惕的弧度，是他在聽到方懷言罵他的時候臉上會出現的那種被取悅了的弧度。他的眼睛在那個弧度裏彎了一下，亮了一下。他伸出手，手指碰到方懷言的臉。方懷言沒有躲。巖霧生的手指在他的顴骨上慢慢劃過，從眼角劃到嘴角。

“方懷言，你現在知道我是一個甚麼樣的人了。你知道了我的過去，你知道了我是怎麼長大的，你知道了我的阿媽是怎麼對我的。你知道了以後，你還恨我嗎？”

方懷言看着他的臉。他臉上的空白已經沒有了。裂縫從鼻樑旁邊延伸到嘴角，從嘴角延伸到眼角。他整個人像一塊被摔碎了的瓷片，被人用膠水粘起來了，裂縫還在，膠水的印子還在。他的眼睛裏有光，那道光不是他從方懷言的眼睛裏借來的，是從他自己已經碎了的身體的最深處滲出來的。

“恨。”

巖霧生笑了。他的嘴角彎上去了，彎到不能再彎，彎到他的眼睛跟着彎了。“恨吧。你恨我，我也要你。你恨我一輩子，我要你一輩子。”

他吻了他。方懷言沒有躲。他的嘴脣在他的嘴脣下面，乾的，暖的。巖霧生的嘴脣在他的嘴脣上停了一下，舌尖在他的下脣上舔了一下。方懷言的嘴脣在他的舌尖下抖了一下。他沒有推開他。

巖霧生鬆開他的臉。“方懷言，你現在甚麼心情？”

方懷言看着他。他的臉在他的面前，近到他的眼睛對不了焦。他不知道那個人現在是甚麼表情，也許在笑，也許在哭，也許甚麼都沒有。他的眼睛太近了，他看不清。

“不知道。”方懷言說。

巖霧生沒有再問。他站起來，把桌上的飯菜擺好。

粥還是熱的，菜還是新鮮的，筷子擺在他的右手邊，碗擺在他正前方。方懷言看着他做這些事情，看着他拿起勺子舀了一口粥吹了吹送到自己嘴邊。

他張嘴吃了。粥從他的喉嚨滑下去，胃裏暖了一下。他們喫飯的時候沒有說話。方懷言喫着飯，腦子裏有很多東西在轉。他想起姨媽今天說的一句話——“他以爲把你關起來就是愛，他以爲讓你只記得他一個人就是愛，他以爲在你的身體裏留下他的痕跡就是愛。沒有人教過他愛是甚麼。”巖霧生在他對面喫着飯，喫得很慢。

那天晚上方懷言躺在牀上，巖霧生從他身後環過手臂搭在他的腰上。他的手指在他的腰側慢慢畫着圈，一下一下的。方懷言閉着眼睛，聽着他的呼吸聲。他的呼吸很輕很勻，和之前的每一個夜晚一模一樣的頻率。方懷言翻過身，面朝巖霧生。巖霧生的臉在月光下很安靜，眉頭是鬆開的，嘴角是彎着的。

“巖霧生。”方懷言叫他。

巖霧生睜開眼睛。他看着他。他的眼睛在月光下是棕色的，瞳孔邊緣有一圈細細的金色光圈。

“等你有空了，我們好好聊聊。”

巖霧生的嘴角彎了一下。他伸出手，手指插進方懷言的頭髮裏，從額頭插到後腦勺，指腹在他的頭皮上慢慢划過去。方懷言閉着眼睛，感受着他的手指在自己的頭髮裏劃過。

“好。”巖霧生說。

方懷言在他的懷裏閉上了眼睛，閉着眼睛點了點頭。