第80章 Chapter 81 （1/2）
Chapter 81
姚哲敏把祝岑發來的那條消息讀了三遍。
第一遍是確認自己沒有看錯，第二遍是確認祝岑沒有發錯，第三遍…她也說不清自己是在看甚麼了，總之這短短一行字花了她很長時間，久到手機屏幕自動熄滅，又被她點亮，然後又熄滅，又被點亮。反覆幾次，像一個在黑暗中反覆按着打火機的人，明明已經看清了眼前的路，但還是要再按一次，再按一次，確認那不是幻覺。
仙貝只是一隻小柴犬，他只會吃了睡、睡了喫，然後在外面像個小瘋子一樣傻笑瘋跑。他不會發短信，不會打字，也不可能在工作日的傍晚窩在沙發上，拿起手機猶猶豫豫半天，給一個人發一條消息。
姚哲敏放下手裏被咬了兩口的漢堡，手指在鍵盤上懸了幾秒。她本來只想打個“好”字，覺得太單薄；打“好的”，還是單薄；打“OK”，更單薄了。最後她還是真的打了一個“OK”發出去，然後盯着那個孤零零躺在對話框裏的詞看了兩秒，又補了一句：
【週六下午你方便嗎？地方你定，我都可以。】
祝岑回得依舊很快。
【週六下午三點，Fort Greene Park。仙貝很喜歡去那裏，如果你有時間的話，我們就那裏見。】
姚哲敏當然有時間，她時間多得很，多到她已經在這幾秒內想好了一會就給公司的人打電話，讓他們週六上午先把車洗了，然後開到Soho來。她要去那家寵物用品店買幾份仙貝喜歡的零食，雞肉卷、磨牙棒、小肉乾，一樣來一份。如果仙貝來她車上的話，可以作爲一個小驚喜送給他。這幾秒內她想的東西太多了，像滾雪球一樣越滾越大，大到她自己都覺得有點可笑。她只是去遛狗，想這麼多幹甚麼？她又不是去求婚。
【我有時間。】
對話框裏很快出現一張仙貝的照片做的表情包，依舊是他招牌的歪頭殺，吐着一截粉嫩的小舌頭，眼睛亮閃閃的像是有星星。祝岑在表情包里加了一行字：仙貝說週六見。姚哲敏截屏，把那張表情包存了下來，和之前在巴黎時祝岑發給她的仙貝照片放在同一個相冊裏。她拿起剛纔放下的漢堡又咬了一口，嚼了兩下，忽然覺得今天的麥當勞比之前的都要好喫。
週六比姚哲敏預想中來得要慢。工作日的每一天她都在照常上班，開會、籤文檔、回覆郵件，所有的事情看起來都在預定軌道上按照計劃正常運行。但她知道，其實這些事都在脫軌，因爲她的心不在這裏，她的心已經提前跑到了週六下午三點的Fort Greene Park。
週五晚上姚哲敏幾乎沒怎麼睡着，她都有些記不清上一次這樣輾轉反側是甚麼時候了，也許是小學春遊的前一天？雪餅被她吵醒了三次，每次都用一種“愚蠢的人類你在發甚麼瘋”的眼神看她一眼，然後翻個身把屁股對着她，繼續睡覺。姚哲敏睜着眼睛看着天花板，腦子裏反覆演練着明天見面的細節。她甚至還演練了一番明天見到祝岑第一句話要說甚麼。“好久不見”“你好”“你看起來還不錯”，每一個選項在腦子裏過了一遍，都被她否決了。不是太生疏，就是太刻意，要麼就是太像在掩飾甚麼。她忽然覺得，明天的見面比之前任何一次都讓她緊張。比巴黎那次緊張，比上城區那次緊張，比在醫院裏第一次握緊祝岑的手，甚至比第一次親吻她都緊張。
週六下午兩點一刻，姚哲敏出了門，比她原定的時間提早了十分鐘。那輛黑色SUV被洗得乾乾淨淨，公司的人按照她的要求在後座鋪了新買的深黃色毯子，和仙貝的毛色有點像。她在副駕駛的儲物格里放了特意去上城買的小零食，店員推薦的柴犬最愛款，三文魚味的，雞肉味的，南瓜味的，每一種都拿了兩包。原本她還想順手給仙貝買一個玩具，一個會發聲的小球，或者一隻毛絨小鴨子。但她站在貨架前拿着那個球看了很久，最後還是放下了，她怕自己表現得過分刻意。
車子開上布魯克林大橋。東河水面上波光粼粼的，像是被誰撒了一把碎金。曼哈頓的天際線在午後的陽光裏顯得有些不太真實，像小時候在電影裏看過的那些被精心佈置的城市佈景，好看，但你知道那是假的。而此刻她知道是真的。
兩點五十分，祝岑到了。那輛紫色特斯拉從街角拐過來，緩緩停在姚哲敏車前不遠處的車位裏。通過擋風玻璃，姚哲敏看見仙貝的腦袋從後座車窗裏探出來，小耳朵被風吹得往後翻，小舌頭歪在一邊，又露出他招牌的小傻子笑容。姚哲敏的心跳忽然快了半拍，不是緊張的那種快，是一種更接近於期待的快，像一個小孩在拆禮物之前心跳會加速的那種快。你知道盒子裏裝的是甚麼，但你還是很期待看到它被打開的樣子。
祝岑先下了車，她穿了一條很普通的牛仔褲和一件短款的厚外套，頭髮散着，沒有化妝，但氣色看起來很好。午後的陽光從她側面照過來，給她的臉鍍上一層薄薄的金色，連耳廓邊緣細小的絨毛都被照得發亮。她彎腰打開後座車門，仙貝迫不及待地跳了下來，差一點被牽引繩絆一跤，在地上打了半個滾，然後像一個被擰緊了發條的小玩具一樣瘋狂地搖着尾巴，整個身體都在扭。
姚哲敏推開車門走了下來。
仙貝看到她的那一刻，黑豆一樣的眼睛在確認目標後“唰”地亮了一下。然後他猛地往前衝，牽引繩從祝岑手裏滑出去一小截，祝岑連忙小跑兩步跟上去，聲音裏帶着一點無奈的笑意：“仙貝，你慢一點。”
仙貝沒有聽，他一個猛衝撲到姚哲敏腿上，兩隻前爪搭在她的膝蓋上，尾巴搖得快到幾乎出現殘影，嘴裏發出類似於嗚咽的撒嬌聲，像一隻被關了很久終於等到主人來接的小狗。姚哲敏蹲下身，雙手捧住他毛茸茸的大臉盤子，拇指在他圓滾滾的腮幫子上揉了揉。仙貝吐出小舌頭，在她的手腕上舔了一下，涼涼的，溼溼的。
“好久不見，仙貝。”
仙貝顯然不滿足於單純的撫摸，他把整個圓滾滾的身子往姚哲敏懷裏拱，像一隻巨大的、金黃色的、不會說話的毛球，試圖把自己塞進她懷裏那個小小的空間裏。祝岑走過來，手裏攥着被仙貝掙得亂七八糟的牽引繩，站在幾步開外。她安靜地看着面前的一人一狗，嘴角有一個很淺很淺的弧度，淺到如果不是仔細去看，根本不會發現。
“他說想你了。”祝岑開口，聲音很平靜，但那個嘴角的弧度出賣了她，“出門前他就在門口一直轉圈，上車之後也一直在往窗外看。剛剛他好像還把你的車給認出來了。”
姚哲敏擡起頭，她知道祝岑在說假話，仙貝只坐過她的車一次，實在不太可能記住她的車。但無所謂，這話是真的假的都不重要，重要的是祝岑站在午後的陽光裏，逆光的角度，她的輪廓被鍍上了一層柔軟的金色，頭髮被風吹得有些亂，眼睛微微眯着，和在家曬太陽的雪餅有那麼一點像。這個畫面讓姚哲敏想起很久以前的那個下午，祝子誠學校的家長會面室裏，祝岑也是這樣站在陽光裏，和她打招呼。那時候她們還不認識，那時候她也不知道，這個人的臉會在後來的無數個夜晚裏，成爲她失眠的理由。
“是嗎？他認出了我的車？”姚哲敏站起身，把仙貝的牽引繩從祝岑手裏接過來。手指不小心碰到了祝岑的指尖，涼涼的，很快就分開了。
“我不知道。”祝岑聳了聳肩，目光落在正在用鼻子拱地面的仙貝身上，“小狗有他們自己的識別方式吧。”
仙貝被姚哲敏牽着，立刻恢復了精神領着兩個人往公園裏走。Fort Greene Park的草坪很大，有人在野餐，有人在遛狗，也有人在遛小孩。一個穿紅色裙子的小女孩追着肥皂泡跑，肥皂泡在陽光裏變成彩虹色的，飄到半空中，破了。仙貝拽着姚哲敏去追了兩隻松鼠，順帶聞了三隻狗的屁股，又在草地上打了幾個滾，又瘋跑了幾圈，終於累了，乖乖地吐着舌頭趴在樹蔭下喘氣，肚子一鼓一鼓的，像一個被紮了小孔的充氣玩具。
姚哲敏和祝岑坐在樹蔭下的長椅上，中間隔着一個不大不小的距離。剛好夠一個人的餘光瞥到另一個人的側臉，也剛好夠一個人的手在長椅靠背上往前伸幾厘米，就能碰到另一個人的指尖。
“他最近還是很能喫。”祝岑先開了口，目光落在趴在她們腳邊那隻毛茸茸的身影上，“自從上次那件事之後，我買了一個觸摸式的垃圾桶，他自己也沒怎麼再往垃圾桶旁邊蹭了。”
“一朝被蛇咬。”姚哲敏說。
“嗯，十年怕井繩。”
祝岑接上了後半句。
空氣安靜了幾秒，遠處有人在放音樂，隔得有點遠，聽不清是甚麼歌，只聽到一個模糊的旋律在風中時斷時續。姚哲敏側過頭去看祝岑，祝岑沒有看她，視線還停在仙貝身上。陽光從樹葉的縫隙裏漏下來，在她的臉上投下一小塊晃動着的不規則的光斑。姚哲敏第一次見到祝岑的時候，光線也是這樣從某個方向照過來，讓她移不開眼。
“你最近……”祝岑開口了，但話只說了一半就停住了。
“我挺好的。”姚哲敏替她回答了那個沒問出口的問題，“你呢？”