第41章 潮去 （1/4）

潮去

第四十一章潮去

那封信之後，日子變得很慢，慢到每一天都像是前一天的複印。陳序早上七點十分起牀，煮粥，煎蛋，叫陳曦和陳辭起牀。陳曦大了，自己會穿衣服，不需要他幫忙了。陳辭還不行，坐在牀上揉眼睛，頭髮翹成鳥窩，光着腿到處找襪子。陳序把他從牀上撈起來，套上毛衣，穿上褲子，襪子最後穿。陳辭不喜歡穿襪子，每次都要吵，今天也不例外。

“我不要穿襪子！”陳辭蹬腿。

“外面冷。”

“不冷！”

“你看看姐姐穿沒穿。”

陳曦把褲腿撩起來，露出腳踝上的襪子。陳辭看了一眼，不說話了，乖乖伸出腳。

週末，陳序帶兩個孩子去西湖邊。陳曦已經走得很遠了，跑跑停停，回頭催他們快點。陳辭還小，走一段就要抱，抱一段又鬧着要下來。陳序蹲下來，他趴到他背上，兩隻手摟着他的脖子，臉貼在他後腦勺上。

“爸爸，我們去哪？”

“去斷橋。”

“斷橋有沒有斷？”

“沒斷。名字叫斷橋，其實沒斷。”

“爲甚麼要叫斷橋？”

“因爲下雪的時候，橋上的雪化了，遠遠看去像斷了一樣。”

“杭州又不怎麼下雪。”

“所以它一直沒斷。”

陳辭沒聽懂，不問了。他趴在陳序背上，嘴裏不知道哼着甚麼歌，調子跑得厲害，但很高興。

春天來了又走了，夏天來了又走了。陳序穿着那件灰色大衣度過了又一個冬天，袖口起球更嚴重了，林知意說你到底買不買新的，他說還能穿。

“你穿着這件，人家以爲你老婆不給你買衣服。”林知意說。

“誰看？”他回。

她沒再管。她最近在學烘焙，烤箱是雙十一買的，烤過幾次蛋糕，不是塌了就是糊了。陳曦說好喫，林知意自己不喫，覺得失敗。陳辭甚麼都喫，他把蛋糕碎屑撿起來塞嘴裏，滿手都是奶油。

林知意看着他的喫相，笑了一下。

“以後讓你爸給你買。”

“爲甚麼？”陳辭嘴裏塞滿了蛋糕。

“因爲你不挑。”

陳辭不懂，繼續喫。陳序站在廚房門口，陽光從窗戶照進來落在她身上，她圍着那條舊圍裙頭髮有點亂。他想起她剛懷孕的那段時間，也是這個樣子，困在廚房裏笨拙地學做飯。現在她會做了很多菜，比他做得好。他很久沒下廚了。

生活就是這樣，一個人往前走，另一個就跟在後面。跟得久了，就走到前面去了。

陳曦三年級的時候，學會了一個新詞——“曾經”。她在作文裏寫道：“我曾經和爸爸媽媽一起去海邊，海邊有很多貝殼。我埋了一些在沙子裏，第二年去的時候找不到了。爸爸說漲潮了，沙子被推平了。貝殼還在，只是在很深的地方。”

作文被老師念給全班聽。陳曦回來把這事告訴陳序，他正在切菜，刀停在砧板上。

“老師唸了你的作文？”

“嗯。”

“你怎麼寫的？”

“就那樣寫的。你不信？我背給你聽。”

她真的背了，每一個字都對得上。她的記性很好，像她。像林知意，林知意記性好，說過甚麼做過甚麼都記得。他答應過的事她一件沒忘，辦沒辦到她都記着。