第27章 第 27 章 （1/3）

第 27 章

餘挽意在母親那邊住了一晚，第二天下午回了父親家。

父親家住城南，一棟獨棟別墅，門口有兩棵修剪整齊的羅漢松。這是餘挽意從小長大的房子，每一扇窗戶她都熟悉，但這次從母親那邊回來，走進這扇門的時候，她都有一種輕微的恍惚感——像是在同一個城市裏，住着兩個完全不同的人生。

一個在城北的新小區，廚房窄小，油煙機嗡嗡響，母親在切菜時不轉身；一個在城南的獨棟別墅，客廳大到能聽見回聲，父親在書房裏打電話，聲音隔着兩道門都能聽清。

餘挽意換好室內鞋，把行李箱放在樓梯口，沒有急着上樓。她聽見書房裏有聲音，父親在打電話，語調平穩，偶爾笑一聲，是那種商務場合練出來的、恰到好處的笑。她在書房門口站了一會兒，等父親掛斷電話，才擡手敲了敲門。

“進來。”

餘峻嶺坐在書桌後面，手裏還拿着手機，擡頭看了她一眼。他五十出頭，保養得很好，頭髮烏黑濃密，穿着一件深灰色的羊絨衫，袖口的扣子是銀色的——和餘挽意記憶中的樣子沒甚麼變化。桌上的筆記本電腦亮着，旁邊攤着幾份文檔，一整套的紫砂茶具佔了小半張桌面，茶湯正冒着熱氣。

“回來了？挪威好玩嗎？”餘峻嶺把手機放在桌上，語氣隨意。

“還行。”餘挽意在書桌對面的椅子上坐下來。

“峽灣去了？”

“去了。”

“嗯，那地方不錯，我前幾年去過一次，開會的間隙轉了轉。”餘峻嶺端起茶杯喝了一口，靠回椅背，“有事？”

餘挽意看着他。從七十二歲那年開始，她就不是很會和父親聊天。小時候他們之間還有那種親密的時刻——父親把她扛在肩上散步，她在上面咯咯地笑。後來不知道從甚麼時候開始，那種時刻消失了，取而代之的是這種——她坐在書桌對面，他在書桌後面，中間隔着一張昂貴的紅木桌面，和一段說不清從甚麼時候開始變遠的距離。

“有件事想跟你說。”餘挽意開口了。

“說。”

“我談戀愛了。”

餘峻嶺的手指在茶杯邊緣停了一下，但只停了一瞬。他把茶杯放下，靠在椅背上，目光越過餘挽意的肩膀落在她身後的書架上，表情沒甚麼變化。

“誰家的？”

“不是誰家的。是同學。女生。”

書房裏安靜了兩秒。暖氣片發出輕微的咔嗒聲，是那種老式暖氣片熱脹冷縮時的響動。餘峻嶺的目光從書架上收回來，落在餘挽意的臉上。

他看了她兩秒。不是江清母親那種帶着溫度的目光，不是餘挽意期待的那種“你有喜歡的人了？”的關切。他看她的表情，更像是在看一份不太重要的郵件——掃了一眼，知道了內容，判斷了一下優先級，然後決定暫時擱置。

“哦，”他說，“那個啊。”

餘挽意等着。等着他問“是誰”，等着他說“你喜歡她甚麼”，等着他任何一句像父親該說的話。

餘峻嶺端起茶杯又喝了一口，然後把話題轉到了另一個方向。他的語氣沒有變，還是那種在商場上練出來的、平穩的、不帶情緒的語氣：“你玩歸玩，但是要有個度。你還小，現在談這些都不算數。”

餘挽意的後背微微繃緊了。

“等你長大了，”餘峻嶺把茶杯放回桌上，手指在杯蓋邊緣輕輕磕了一下，“是要和丁家的太子爺結婚的。丁祈安，你小時候見過，丁伯伯家的兒子。比你大兩屆，現在在倫敦政經讀商科，我跟他爸已經聊過了，等你高中畢業，兩家就把事辦了。”

餘挽意坐在那把椅子上，覺得自己像一盆被人從室內搬到室外的植物。空氣突然變了，溫度突然變了，陽光突然沒了。

她張了張嘴，想說甚麼——想說“我不想和丁祈安結婚”，想說“我不是在玩”，想說“我喜歡的人叫江清，她的名字裏全是水，她是一個很好的人”。但所有的話都堵在一個地方，堵在喉嚨，堵在胸口，堵在心臟跳動得太快而產生的生理性的憋悶裏。

餘峻嶺已經低下頭看手機了。他的表情告訴她——這個話題結束了。不是因爲他反對她喜歡女生，而是因爲他根本不覺得這是一件需要認真對待的事。在她的父親眼裏，十七歲的“喜歡”是一個不值得討論的概念，和今天晚飯喫甚麼、明天穿哪件外套屬於同一個重量級。而丁祈安——那個她只見過三次面、連長相都記不太清的男生——是她人生裏被提前預定好的、不需要她同意的、某個未來的零件。

“爸。”餘挽意的聲音有些發緊。

餘峻嶺從手機屏幕上擡起眼睛。

“我不是在玩。”餘挽意說。她看着父親的臉，在那張保養得宜、表情控制的臉上找着甚麼。她不知道自己想找甚麼，也許是意外，也許是關切，也許只是父親願意多看自己一眼。

餘峻嶺看了她幾秒。然後他笑了一下——不是生氣的笑，不是無奈的笑，是那種“小孩子不懂事”的笑。“行，知道了。”他說，“去玩吧，剛回來好好休息。晚上想喫甚麼？讓阿姨做。”

他低下頭，繼續看手機。

餘挽意坐在那把椅子上，又坐了幾秒。然後她站起來，轉身走出了書房。