第41章 第 41 章 （2/2）

然後餘挽意開口了。

“走吧。”

就兩個字，和以前一樣。和每天早上的“走了”，和晚自習後的“走吧”，和每一次她等她收拾好東西之後說的那兩個字一模一樣。好像她們不是兩個月沒見，好像她額頭上沒有那道疤，好像她們只是從教室走到食堂，從宿舍走到操場。

江清點點頭。

她們一前一後走進了檢票口。餘挽意走在前面，幫江清拎了一隻行李箱。兩個箱子一左一右，她的背影和高中時沒甚麼變化，瘦削的，肩膀的線條利落乾脆。江清走在後面，踩着她的影子。高鐵車廂裏，兩個人的座位挨着，窗邊的。

餘挽意放好行李，坐下來，江清在她旁邊坐下。列車開動了，窗外的站臺慢慢向後退去，送行的人、玻璃門、紅底白字的站牌，都向後退去。城市在窗外鋪展開來，樓房、街道、天橋、車流，然後是大片的田野。

她們都沒有說話。江清靠着窗，餘挽意坐在她旁邊，肩膀幾乎挨着。列車行駛的嗡鳴聲，像是這個世界最安靜的白噪音。窗外的陽光很亮，照在江清的臉上，她覺得有點刺眼，眯了一下眼睛。然後她感覺到餘挽意的手伸了過來——不是拉住她的手，是把窗簾拉下來了一點。

陽光被遮住了，只剩一道細細的光落在她們座位之間的扶手上。

江清側頭看她。餘挽意的側臉被那道光照亮了一半，睫毛的陰影落在顴骨上。她沒有看江清，在看窗外。但她的嘴角有一個很小的弧度，和江清記憶中一模一樣的弧度。不是笑，是比笑更深的東西。是“我在”，是“我來了”，是“我不會再走了”。

江清把手放在座位扶手上。餘挽意的指尖碰到了她的指尖。

沒有十指相扣，只是在扶手上，在陽光照不到的地方，指尖輕輕地、若有若無地搭在一起。這個觸碰比任何一次牽手都輕，但江清覺得它比任何一次都重。因爲這一次，她們不是在教室裏，不是在路燈下，不是在峽灣的水裏。是在去北京的高鐵上，是離家一千公里的距離，是沒有人認識她們的地方——是可以重新開始的地方。

列車駛過了一片很大的田野，水稻黃了，遠遠的，像鋪了一地金子。電線杆一根一根地向後倒去，節奏均勻，像某種緩慢的心跳。

“江清。”餘挽意開口了。

“嗯。”

“你怕嗎？”

江清想了想，怕甚麼？怕北京太大，怕北大太難，怕未來的路不好走？還是怕她們走不到最後？她不知道，她只知道餘挽意問的不是這些。“怕。”她說，“但你在，就不太怕。”

餘挽意沒有說話，但她的指尖在扶手上輕輕動了動，碰到了江清的手指，然後停在那裏。

列車廣播響了，前方到站——北京。

江清看着窗外，遠處的天際線已經能看到高樓的輪廓。北京，她們要一起生活四年的城市。很大，大到可以裝下所有的夢想和所有的害怕。但此刻，這個高鐵車廂很小，小到只裝得下兩個人。

“餘挽意。”江清輕聲喊她。

“嗯。”

“到北京之後，我們去看海。”

餘挽意轉過頭看着她，看了很久。然後嘴角彎起來的弧度慢慢地明顯的，像是很久沒有笑過了，肌肉有些不習慣。但她還是笑了。

“好。”她說，“去看海。”