第5章 匿名 （4/4）

林厭遲迴復了。

一個字：“沒。”

白霽塵盯着那個字看了好幾秒鐘，嘴角慢慢彎了起來。那個“沒”字後面沒有句號，沒有表情，沒有任何多餘的東西，乾淨得就像林厭遲本人。但白霽塵知道，林厭遲迴復了。在晚上十一點四十七分，在大多數人已經入睡的時候，林厭遲迴復了他的消息。

這本身就是一種回答。

白霽塵抱着手機，打了很長一段話，又一個字一個字地刪掉了。他想起林厭遲不喜歡被追問，不喜歡被逼迫，不喜歡一切讓他覺得有壓力的東西。於是他最終只發了五個字：

“早點休息。晚安。”

這一次，回覆來得很快。

“晚安。”

白霽塵把手機扣在桌上，趴在手臂上笑了很久。笑完之後他拿起棒針和毛線，繼續織那條歪歪扭扭的圍巾，手指上的傷口隱隱作痛，但他覺得那是全世界最幸福的疼痛。

他不知道的是，在城市的另一端，林厭遲正坐在書桌前，手機屏幕亮着，停留在和白霽塵的聊天界面上。那兩句簡短的對話被他反覆看了很多遍，多到他幾乎能把每一個字都刻進腦子裏。

“睡了嗎？”

“沒。”

“早點休息。晚安。”

“晚安。”

林厭遲把手機輕輕放在桌上，低下頭，用雙手捂住了臉。他的手指上也有傷口，是昨天織手套的時候被棒針戳的。他想給白霽塵織一副手套，因爲他看見白霽塵的手每年冬天都會凍得通紅，因爲他想把自己能給出的所有溫暖都裝進那副手套裏，因爲——

因爲他不知道自己還能給多久。

林厭遲放下手，拿起桌上的棒針和毛線，繼續織那副還沒有完成的手套。深灰色的羊毛線在他指尖穿梭，一點一點地變成手套的形狀。他織得很慢，每一針都很用力，像是在用這種方式把甚麼東西牢牢地固定住。

窗外的夜很深，很靜，只有風偶爾吹過樹梢的聲音。

兩個少年，在同一個夜晚，隔着整座城市，各自爲對方織着抵禦寒冬的東西。

他們都不知道對方也在做同樣的事。

他們都不知道，有些溫暖，註定是要互相給予的。