第7章 裂 （1/5）

裂

# 第七章裂縫

那個冬天，是白霽塵十七年人生裏最暖的一個冬天。

不是因爲氣溫，而是因爲林厭遲。

每天早上他到教室的時候，桌上都會多出一樣東西。有時候是一杯熱牛奶，有時候是一袋剛出爐的麪包，有時候是一張寫着“今天降溫，多穿點”的便籤紙。字跡永遠清瘦有力，內容永遠簡潔到吝嗇，但白霽塵從那些簡短的字句裏讀出了比長篇大論更豐富的東西。

他讀出了林厭遲早上六點就出門的清晨，讀出了林厭遲站在奶茶店門口等待的十五分鐘，讀出了林厭遲寫下每一個字時指尖的溫度。

他把每一張便籤都收好，夾在數學課本里，和那張三行推導的草稿紙放在一起。那個夾層已經越來越厚了，厚到課本合上的時候會微微鼓起一個包。沈嶼有一次借他的數學課本，翻開之後愣了半天，然後默默地把課本合上還給了他，甚麼都沒說。

但白霽塵看到沈嶼的眼神裏有一種東西——那種東西叫“我知道了，但我不會說”。

這就是沈嶼。他嘴欠，他吐槽，他天天說白霽塵“完了”，但到了真正該閉嘴的時候，他比誰都閉嘴閉得緊。

十二月中旬，學校舉辦了冬季長跑比賽。白霽塵又報了名，這次跑的是三千米。沈嶼說他“腦子有病”，顧衍之說“你上次一千五百米跑完差點當場去世，這次三千米你是想直接入土爲安嗎”，但白霽塵不聽。

他報名有一個很重要的原因——林厭遲說了句“三千米，好像很厲害”。

就這一句話。

白霽塵聽到這句話的時候，心臟像被人按了加速鍵，砰砰砰地跳了好一陣。他當場就在報名表上寫下了自己的名字，筆跡飛揚，力透紙背，像是在籤一份生死狀。

比賽那天，氣溫零下兩度。

白霽塵穿着短袖短褲站在起跑在線，凍得渾身起雞皮疙瘩，但他的眼睛亮得像兩顆星星。他在人羣裏找林厭遲，找了一圈沒找到，心裏咯噔了一下，然後又找了一圈。

找到了。

林厭遲沒有站在看臺上，沒有站在跑道邊，而是站在操場最邊緣的那棵梧桐樹下。那棵樹又老又大，樹幹粗得要兩個人才抱得住，光禿禿的枝丫伸向灰濛濛的天空，像一把撐開的骨架。林厭遲就站在樹下，穿着一件深灰色的羽絨服，圍巾把下半張臉遮住了大半，只露出一雙沉靜的黑眼睛。

白霽塵看到那雙眼睛的時候，覺得渾身上下都不冷了。

發令槍響，他衝了出去。

三千米，七圈半。白霽塵的戰術很簡單——前兩圈跟跑保存體力，中間三圈勻速前進，最後兩圈半全力衝刺。這個戰術聽起來很合理，但實際運行起來完全是另一回事。跑到第五圈的時候，他的腿已經開始發軟，呼吸變得又急又淺，胸腔裏像塞了一團燃燒的棉花。他的速度明顯慢了下來，身後的人一個一個地超過他，他聽到了沈嶼和顧衍之在看臺上聲嘶力竭的加油聲，但他已經顧不上回應了。

第六圈，他覺得自己快要不行了。腿像灌了鉛，每擡一步都要用盡全身的力氣；呼吸像拉風箱，每吸一口氣都像在吞刀子。他的眼前開始發黑，耳邊只剩下自己粗重的喘息聲和心臟瘋狂的跳動聲。

他想放棄。

就在這時候，他聽到了一個聲音。

“白霽塵。”

那個聲音不大，甚至可以說很小，小到幾乎□□場上的喧囂淹沒。但白霽塵聽到了。他從幾百個人的聲音裏，準確地、無誤地、像雷達鎖定目標一樣地，捕捉到了那個聲音。

那個聲音清冽如泉水，帶着一種他從未聽過的情緒——不是着急，不是擔心，而是一種更深的、更沉的、像石頭沉進水底一樣的東西。

白霽塵轉過頭。

林厭遲不知道甚麼時候從梧桐樹下走了出來，站在跑道邊上，圍巾被風吹得微微晃動。他沒有喊第二遍，只是站在那裏，靜靜地看着白霽塵。

但白霽塵看到他的嘴脣在動。

他在說兩個字。

白霽塵讀出了那兩個字——加油。

不是“加油”這個詞語本身，而是林厭遲說出這兩個字的方式。他的嘴脣動得很輕很輕，像是怕被周圍的人聽到，又像是在說一個只屬於他們兩個人的祕密。

白霽塵忽然覺得腿不軟了。

他的速度提了起來，一步，兩步，三步，超過了前面一個人，又超過了前面一個人。最後一百米，他幾乎是閉着眼睛衝過終點線的。

第三名。