第55章 秋深

秋深

十月的後半段，秋意一天比一天濃。院子裏的槐樹葉子落了大半，地上鋪了厚厚一層金黃，踩上去沙沙響。凌燼每天從御書房走回寢宮，都要經過那條鋪滿落葉的長廊。他走得不快，有時候還會故意踩幾腳，聽那些葉子碎裂的聲音。福安跟在後面，想說甚麼又不敢說。沈硯舟注意到了，問他：“你踩那些葉子做甚麼？”凌燼說：“好聽。”沈硯舟看了他一眼，沒有再說。

十月底，凌燼收到了趙恆的第五封信。這一次的信很短，只有一行字：“陛下，臣等不了了。”凌燼盯着這行字看了許久，趙恆等不了了——他的耐心耗盡了，他的糧草快喫完了，他的手下的士氣快散了。他不能再等了，再等下去不用朝廷打他，他自己就先垮了。他要動手，就在最近。凌燼把信鎖進抽屜裏。

“福安，傳兵部尚書。”

兵部尚書來得很快。凌燼和他在御書房談了一個時辰，把北邊的防線重新梳理了一遍。哪些地方要加強，哪些地方可以收縮，哪些地方要設伏。兵部尚書一一記下，領旨去了。凌燼靠在椅背裏，面前是那張北邊的地圖，紅圈密密麻麻，像是一張佈滿了疹子的臉。他看了一會兒，把地圖摺好放進了抽屜裏。

十一月初，第一場雪落下來了。不大，細細的，密密的，像是有人在天上撒鹽。凌燼站在窗前看着那些雪粒落在槐樹的枝丫上，一粒一粒的，白白的，像是長出了白色的葉子。沈硯舟站在他旁邊。“下雪了。”凌燼說。“嗯。”“你說明年春天，那顆杏核會發芽嗎？”“會。”“你怎麼知道？”“因爲是你種的。”

凌燼看着窗外那片白茫茫的雪地，雪地下面睡着那顆杏核。它在做很長的夢，夢到春天來了，從土裏鑽出來，長成一棵小樹。那個夢很長，但它不急。凌燼也不急，他可以等，等到它終於想出來了。

十一月十五，凌燼收到了一份從北邊送來的急報。趙恆動了。不是試探，是全線壓上。他帶着所有的人馬往南邊來了，一路勢如破竹。邊關的幾個小城已經失守了，守城的將領戰死的戰死，投降的投降，跑了的跑了。凌燼看了一遍，把急報鎖進了抽屜裏。

“師尊，趙恆動了。”

沈硯舟擡起頭。“嗯。”

“朕要去北邊。”

沈硯舟看着他。“不行。”

“爲甚麼？”

“你是皇帝。”

“朕是皇帝，朕更應該去。”

沈硯舟沒有再開口。他從筆架上拿起凌燼的筆，蘸了蘸墨，在紙上寫了兩個字——“我在。”

凌燼看着那兩個字看了許久。他把紙條摺好放進袖子裏。“朕不去北邊了。”沈硯舟沒有說話，低下頭繼續看書。

十一月下旬，凌燼做了一件讓所有人都沒想到的事。他把沈硯舟的母親接到了京城。不是從沈府接來的——沈硯舟的母親不住在沈府，她住在老家，一個人，已經很多年了。沈硯舟很少提起她，凌燼也從來沒有問過。但他知道沈硯舟心裏惦記着她，每年過年的時候都會讓人送東西回去，衣服，喫的，用的，甚麼都送。他自己不去。凌燼不知道爲甚麼不去，他沒有問。但他想，也許今年沈硯舟可以和她一起過年了，在京城，在沈府，不是隔着幾百里路送東西。

沈硯舟知道這件事的時候，凌燼正在批摺子。他走進御書房，站在凌燼面前，沒有坐下。凌燼擡起頭看着他，沈硯舟的臉上沒有任何表情。

“你把我母親接過來了。”沈硯舟說。聲音很平，和平時一樣。但凌燼聽出了那平靜底下壓着的，像是一塊石頭下面的水，看不到，但知道它在流。

“嗯。”

“爲甚麼？”

“朕想讓你今年過年不一個人。”

沈硯舟看着他，許久沒有說話。他轉過身走了出去。凌燼坐在御案後面看着他走出去的背影，沒有叫住他。那天下午沈硯舟沒有回來，凌燼一個人批完了所有的摺子。天黑了，福安進來掌燈，看到他一個人坐在那裏，面前的摺子堆得很高，已經批完了。

“陛下，該用晚膳了。”

“不餓。”

福安不敢再勸。凌燼一個人在御書房坐了很久，久到蠟燭換了一輪，久到窗外的雪停了。他沒有回寢宮，就在御案後面坐着，坐了一整夜。

第二天早上，沈硯舟來了。他推開門走進來，在對面坐下，拿起書。和平時一樣，好像昨天甚麼都沒有發生過。但凌燼注意到他的眼皮有一點點紅，不是哭過，是熬夜。他也沒有睡，也坐了一整夜。兩個人隔着一張御案坐着，誰都不說話。窗外的天一點點亮了，雪停了，太陽從雲層後面露出半張臉，把雪地照得發亮。

“師尊。”沈硯舟擡起頭。“你母親住在城東的宅子裏，朕讓人收拾過了。你去看看她。”

沈硯舟看着他。“好。”

那天下午，沈硯舟出宮了。凌燼一個人坐在御書房裏，面前是一摞摺子，他批了一份又一份，批得很快。他不知道沈硯舟和他母親見面的時候說了甚麼，也許甚麼都不說，就坐着。和他在御書房裏一樣，兩個人在一個屋子裏各坐各的，誰都不說話。但知道對方在，就夠了。