第5章 噩夢 （2/2）

他好像還聽得見媽媽死前最後的聲音，很虛弱，很模糊，像從很遠的水底傳來：“小嶼……別怕……”

“別怕……”

“別怕——”

他猛地睜開眼。

眼前是熟悉的天花板。沒有火光，沒有血腥，只有身邊均勻的呼吸聲。

可是眼淚已經不受控制地湧出來，瞬間浸溼了鬢角。他死死咬住下脣，任由淚水無聲地滑落，流進耳朵，浸溼枕頭。身體在被子下細微地顫抖，像寒風中的一片葉子。

“小嶼？”牀墊輕輕一動，溫熱的掌心覆上他的額頭。

“做噩夢了？”陳驍的聲音迅速清晰起來。

林嶼說不出話，只能點頭。眼淚流得更兇了，喉嚨裏發出壓抑的嗚咽。

陳驍側過身，手臂輕輕環過他顫抖的肩膀，將他往自己懷裏帶了帶。

“夢到甚麼了？”陳驍問，手掌一下一下，輕緩地拍着他的背。

林嶼把臉埋進枕頭：“……爸爸媽媽。”

陳驍安撫的動作停頓了一瞬。

他忽然想起蘇婉告訴他的一些事，那場發生在林嶼五歲生日當天的車禍，酒駕的貨車，傾覆的轎車，還有最後被父母身體護住、奇蹟般生還的孩子。

車廂變成血肉模糊的囚籠，生日變成忌日。從此夏天開始的方式，對林嶼來說，不再是蟬鳴的驟起，而是至親體溫的徹底冷卻。

陳驍的手臂收緊了些。他將下巴輕輕抵在林嶼柔軟的發頂。

“夢裏的一切都是假的。”陳驍的聲音壓得很低，“這裏纔是真的。牀是真的，被子是真的，房間是真的。”

他安撫着哭泣的男孩：“我也是真的。”

林嶼的哭聲漸漸低了，變成斷斷續續的抽噎。他用溼漉漉的眼睛，看着近在咫尺的陳驍。

陳驍就像一片深夜的海，能吞下所有洶湧的暗流和無聲的哭泣。

“哥哥。”林嶼啞着嗓子，很小聲地叫了一聲。

“嗯。”

“爸爸媽媽……當時也是這樣護着我的。”他的聲音破碎，但努力把字句拼湊完整，“像那隻鳥……護着蛋一樣。”

陳驍的心臟像是被一隻無形的手攥緊了，酸澀的痛感細細密密地蔓延開來。他用指腹輕輕擦去林嶼眼角不斷溢出的淚水。

“他們很愛你。”陳驍說，“所以纔會那樣做。”

“我知道。”林嶼的眼淚又湧出來，“可是……我好想他們。”

這一次，陳驍沒有說話。他只是更緊地抱住了懷裏這個顫抖的身體。

遠處偶爾傳來夜歸車輛駛過的微弱聲響，是這個沉沉睡去的城市模糊的囈語。

不知過了多久，林嶼的抽噎聲終於徹底平息。他的呼吸變得綿長而均勻，眼淚乾涸在臉頰上，留下淺淺的淚痕。他蜷在陳驍懷裏，一隻手無意識地抓着陳驍睡衣的前襟。

陳驍小心地抽出手臂，替他掖好被角。林嶼側躺着，臉埋在枕頭裏，眼角還殘留着淚痕。

陳驍靠在牀頭，沒有立刻躺下。

他想起那隻知更鳥還昏睡在矮櫃上的帽子裏，守護着尚未孵化的蛋。

林嶼曾經，也被那樣守護過。