第42章 考試

考試

二月下旬，央美校考。

考試前一天，初念潯開車帶齊桉去考場踩點。校門口已經拉起了橫幅，來自全國各地的考生在門口排隊登記，有人揹着畫板，有人拖着顏料箱，有人一臉緊張地翻着速寫本做最後的複習。齊桉站在校門口，看着那塊寫着“中央美術學院”的校牌，深深吸了一口氣。二月的北京還很冷，呼出的白氣在空氣裏凝成一團霧。她把手插在校服口袋裏，握了握拳，又鬆開。

“緊張？”初念潯站在她旁邊，沒有看她，目光落在校門口那塊牌子上。

“有一點。”齊桉老實承認。

“正常。明天我送你過來。”

“姐姐明天會在外面等我嗎？”

初念潯轉過頭看着她。齊桉今天穿的是那件淺藍色開衫——就是她第一天來的時候穿的那件，現在已經短了一截，袖口只到手腕上面，顏色也洗舊了，但她還是在重要的時候穿它。這件開衫陪着她在機場第一次見到初念潯，現在又陪她站在央美門口。

“會。”初念潯說。

第二天早上六點，齊桉起牀的時候發現初念潯已經在廚房了。竈臺上煮着粥，旁邊放着一盤煎蛋和切好的水果。初念潯圍着那條她從來沒用過的圍裙，正在往保溫杯裏倒現磨的豆漿。

“姐姐你幾點起的？”

“比你早一點，”初念潯把保溫杯擰緊，放在齊桉的座位上，“喫完就走，早點到考場。”

齊桉坐下來喫早餐，發現煎蛋的火候恰到好處——蛋白邊緣金黃酥脆，蛋黃是完整的溏心。以前初念潯煎蛋總是煎破，要麼太老要麼太生。現在她學會了，在齊桉住在這裏的第十六個月，在她即將走進考場的前一個小時，她終於煎出了完美的溏心蛋。

齊桉低頭把蛋喫掉，連同那句沒說出口的“謝謝姐姐”一起嚥進了肚子裏。

考場門口，初念潯把車停好。齊桉推開車門的時候忽然停住了，一隻腳踩在地上，另一隻腳還在車裏，回頭看初念潯。

“姐姐。”

“嗯。”

“你還記得我去年生日那天晚上，你答應我的事嗎？”初念潯握着方向盤的手微微收緊。她當然記得——在額頭上的那個吻，和那句“等你拿到錄取通知書，我再告訴你答案”。“記得。”她說。

齊桉朝她笑了一下，然後推開車門，揹着畫板走進了考場。她沒有回頭，因爲她知道回頭的話自己可能會哭。

初念潯坐在車裏看着她的背影消失在考場大門後面。二月的陽光通過前擋風玻璃照在她的手上，她低頭看着自己的手指——它們正無意識地敲着方向盤，節奏快而不規律。二十三歲那年在機場接一個陌生的小姑娘，她都沒緊張過。現在她二十五歲了，坐在考場外面等一個十八歲的女孩考完試，心跳快得不像話。她靠在椅背上閉上眼睛。

“……出息。”她對自己說。

考試結束的鈴聲響的時候，初念潯已經在考場外面站了二十分鐘。考生們從門口魚貫而出，有人興高采烈，有人垂頭喪氣，有人一出考場就抱着家長哭。初念潯在人羣裏找了很久，終於看到了齊桉。她揹着畫板走出來，步伐不快不慢，臉上的表情很平靜——不是那種“考砸了”的平靜，是那種“我盡了全力，剩下的事交給老天”的平靜。

看到初念潯的時候，她加快步伐走過來。

“怎麼樣？”

齊桉把畫板從肩上卸下來，擡頭看着初念潯。然後她笑了——不是那種拼命壓制的、怕自己期望太高會失望的笑，而是一個真正放鬆的、已經拼盡全力了所以沒有任何遺憾的笑。“我覺得我畫得挺好的。”

初念潯看着她的眼睛，點了下頭。“那就不用想了，回家。”

校考結束之後是高考倒計時。齊桉把畫架暫時收進書房的角落，書桌上堆滿了各科複習數據。她的文化課底子本來就不錯，校考結束後全力衝刺了三個多月，每天刷題到深夜。初念潯把她的咖啡換成了熱牛奶，每晚十點準時敲書房的門催她睡覺，雖然她自己從來沒在十點之前睡過。

六月七日，高考。

六月八日，高考結束。齊桉從考場出來的時候，做的第一件事是跑到初念潯面前，把准考證往她手裏一塞。“姐姐幫我保管，我再也不想看到它了。”

初念潯把那張被汗水洇得有些模糊的准考證摺好放進口袋，問她想喫甚麼。齊桉想了想說想喫火鍋，然後又說想去江邊吹風，最後又說算了還是回家吧，她已經三個多月沒有在晚上和姐姐一起看電視了。那天晚上她們沒有聊考試，沒有聊志願，沒有聊任何跟未來有關的事。兩個人窩在沙發上看了兩部電影，齊桉蓋着那條淺藍色毛毯靠在初念潯旁邊，中途睡着了三次，每次醒過來都迷迷糊糊地說一句“我沒睡着”然後又閉上眼睛。初念潯沒有叫醒她，只是把電視的聲音調小了。