第36章 第三十六章 搬遷

第三十六章 搬遷

張家河村的安居工作，除了農危改造，還有易地搬遷安置。對於那些山高路遠、地質不穩或生存條件惡劣的農戶，政策允許他們搬遷到村裏、鎮裏甚至縣裏統一建設的安置點。由政府出資建房、分配，配套基礎設施，這本是百利而無一害的好事，可現實中，總有羣衆不願離開祖祖輩輩居住的地方。

其中最讓人頭疼的一戶，便是秦二伯家。

二伯是秦嘉澤未出五服的族親，人生卻像被暴雨打過的莊稼，一茬接一茬地倒伏。兒子早年誤入歧途，因販毒被判了重刑，兒媳在孫子還沒滿週歲時就離家出走，再無音頻。如今孫子小川已經九歲，讀小學二年級，爺孫倆守着山坳深處那棟搖搖欲墜的老屋，相依爲命。

那房子是幾十年前的老式土坯瓦房，歲月和風雨早已蛀空了它的筋骨。土牆龜裂出縱橫的縫隙，屋頂的瓦片殘破不全，雨天屋裏就得擺滿盆桶接漏。最危險的是後牆——今年夏天一場山洪沖垮了坡體，連帶牆體塌陷了一大片，如今只用幾根碗口粗的木頭勉強支撐着，看上去隨時會徹底傾倒。鎮裏安全員來看過幾次，每次都在報告上重重寫上“高危”二字。

更棘手的是秦二伯的身體。他患有多年的高血壓，藥不能斷，可住處離村衛生室步行要一個多小時，山路崎嶇，一旦夜裏發病，求救無門。小川上學更是辛苦，每天天不亮就要出發，沿着蜿蜒陡峭的山路走上一個多鐘頭才能到村小。雨天一路泥濘，冬天清晨漆黑，孩子瘦小的身影在寒風中蹣跚，任誰看了都揪心。

這些道理，秦嘉澤已經掰開揉碎說了無數遍。可二伯的固執像山裏的岩石，又硬又沉。他總是蹲在破舊的門檻上，一口接一口吧嗒着旱菸，渾濁的眼睛望着遠處層疊的山巒，聲音沙啞而執拗：“我得給我兒子守着這個窩……他要是哪天出來了，總得有個地方回吧？不能啥都沒有了。”

搬遷安置點的新房明亮寬敞，通水通電，離學校和衛生室都近——這些好處他並非不懂，只是那個“守”字，像一根深扎進血肉裏的刺，拔不出來。

這天上午，何驍跟着秦嘉澤，再次踏上去二伯家的山路。秋陽漸烈，路旁的灌木叢裏傳來零落的蟲鳴。兩人剛走到那片熟悉的竹林邊，遠遠就看見一個佝僂的身影，正揹着一大簍沉甸甸的豬草，一步一步艱難地往前挪。

是秦二伯。

何驍的眉頭立刻蹙了起來。醫生的本能讓他瞬間捕捉到了異常：老人面色異樣潮紅，額上冷汗涔涔，呼吸粗重得隔老遠都能聽見，走路的姿勢僵硬，一隻手還不自覺地捂在胸口，每一步都顯得極爲痛苦。

“二伯！”秦嘉澤也看出了不對，急忙跑上前。

兩人不由分說接過那幾乎壓彎老人脊樑的揹簍。何驍扶住二伯的手臂，觸手是冰涼的汗溼。他蹲下身，與老人平視，語氣迅速而沉穩：“二伯，您是不是胸口疼？頭暈嗎？平時喫的降壓藥呢？帶在身上沒有？”

秦二伯張着嘴，大口喘氣，額上青筋凸起，半天才斷斷續續地說：“藥……前天就、就喫完了……沒、沒顧上去買……想着今天去……”

何驍心裏一沉。高血壓患者突然停藥，加之明顯過度勞累，面色痛苦伴胸痛氣促——這高度疑似急性心血管事件的前兆！

“必須馬上去醫院！”他當機立斷，看向秦嘉澤，“不能耽擱，我懷疑可能是心梗前兆。這裏到公路還有一段距離，得想辦法儘快送出去。”

秦嘉澤臉色也變了，沒有絲毫猶豫：“這裏車開不進來，我先去附近借個三輪車！何驍，你照看着二伯！”

一陣忙亂後，兩人將幾乎虛脫的二伯扶上顛簸的三輪車。何驍一路半抱着老人，不斷觀察他的意識狀態，手指一直搭在老人的腕間感受脈搏，同時簡潔地向秦嘉澤解釋着可能的危險：“血壓驟升可能導致腦出血，心肌缺血若發展爲心梗，搶救窗口期很短……”

到了公路邊，才換上秦嘉澤那輛舊麪包車。車子在山路上顛簸疾馳，何驍在後座扶着二伯，不斷低聲安撫：“沒事的，二伯，堅持一下，馬上就到醫院了。放鬆呼吸，別緊張……”

急診室裏，何驍清晰地向接診醫生說明了情況、病史和可疑體徵。醫生不敢怠慢，立刻安排心電圖、心肌酶譜等檢查。結果出來，醫生的表情嚴肅：“血壓高壓都快到200了，心電圖顯示明顯心肌缺血。幸虧送來得及時，再晚一點，一旦發生大面積心梗，後果不堪設想。”

秦二伯被推進了病房，掛上點滴，吸上氧氣。在藥物的作用下，他潮紅的臉色慢慢退去，痛苦的喘息也逐漸平息。他躺在雪白的病牀上，眼睛望着天花板，久久沒有出聲。

接下來的幾天，秦嘉澤安排村裏的同志輪流在醫院照看。病牀上的二伯，看着雪白的天花板，看着牀頭滴滴作響的儀器，看着孫子小川趴在他牀邊寫作業時瘦小的背影——孩子很安靜，只是偶爾擡頭看看爺爺，眼神裏有着超越年齡的擔憂。

老人長久地沉默着。

第四天傍晚，夕陽通過病房的窗戶灑進來，把一切都染成了暖黃色。秦嘉澤和何驍都來醫院看望他，小川正趴在牀邊小聲讀着課文。二伯忽然開口，聲音沙啞卻平靜：

“我想通了。”

秦嘉澤和何驍同時看向他。

老人望着窗外漸沉的暮色，慢慢地說：“守着一個要塌的破房子，要是我這把老骨頭哪天突然沒了，小川怎麼辦？我兒子就算出來，看到家沒了爹沒了，只剩個沒長大的娃，那纔是真的啥都沒了。”

他轉過頭，目光緩緩掃過何驍和秦嘉澤，那眼神裏有後怕，有疲憊，最終沉澱爲一種無奈的清明：

“搬吧。爲了我孫兒能安全上學，爲了我這老命能多撐幾年……這個家，必須搬。活着，比守着個空殼子，要緊。”

秦嘉澤鼻尖一酸，別過臉去。何驍輕輕吐出一口氣，一直懸着的心，終於落回了實處。他望向秦嘉澤，兩人在暮色中對視一眼，無需多言，都看到了彼此眼中如釋重負的微光。

這不僅僅是說服了一戶危房搬遷。這是一個被疾病與恐懼敲醒的老人，在生死邊緣走了一遭後，終於爲自己和孫兒，選擇了向生而行的路。而這條路的第一步，就從離開那面即將倒塌的危牆開始。

窗外，最後一縷夕陽沉入山巒，夜幕悄然降臨。但病房裏的燈光溫暖明亮，映照着老人和孩子依偎的身影，也映照着一條終於被點亮的前路。