第2章 紅石與河流 （1/9）

紅石與河流

晨光通過木窗欞，在房間地板上切出細長的金色矩形。江墨醒來時，另一張牀已經空了，被子疊得整齊。他坐起身，揉了揉太陽xue——高反的頭痛已經減輕，但那種輕度的暈眩感還在，像隔着一層薄紗看世界。

桌上的紅景天膠囊旁多了張紙條，陸凜的字跡剛勁有力：“早餐在廚房，我去檢查車。九點出發。”

字條沒有署名，也沒有多餘的話。江墨拿起那盒紅景天，猶豫了一下，還是取出兩粒和水吞下。他走到窗邊，貢嘎在晨霧中只露出一個模糊的輪廓，像未完成的素描。

洗漱後下樓，卓瑪正在廚房裏忙碌。竈臺上煮着一大鍋粥，香氣四溢。

“陸哥去鎮上的修理廠了。”卓瑪不用江墨開口就說道，“右後胎有點慢撒氣，他說要檢查一下。坐，粥馬上好。”

江墨在桌邊坐下。廚房很暖和，爐火噼啪作響。牆上掛着銅鍋和木勺，一切都透着生活的質感。

“陸哥是個仔細人。”卓瑪邊盛粥邊說，“每次帶客人來，車都要檢查兩三遍。有些人覺得他太謹慎，但山裏的事，謹慎點好。”

“他常來您這兒？”江墨問。

“每年都來，有時候帶客人，有時候自己來。十月最多，他說這是貢嘎最好的季節。”卓瑪把粥碗放在江墨面前，又端上一碟泡菜，“他喜歡一個人去山裏，不帶相機，就走路。有一次我問他去幹甚麼，他說‘聽山說話’。你們城裏人說話都這麼玄乎嗎？”

江墨笑了。“他不是城裏人？”

“他是成都人，但在山裏待久了，身上有山的氣味。”卓瑪自己也盛了碗粥坐下，“你也是搞藝術的？陸哥帶來的客人各種各樣，有攝影師，有作家，你是第一個畫家。”

“他帶過很多客人？”

“不少。但他不怎麼和人深交，客人走了就很少聯繫。”卓瑪打量着江墨，“不過他對你好像不太一樣。”

江墨擡起頭。“哪裏不一樣？”

“說不上來。”卓瑪搖搖頭，“眼神？態度？他看你的樣子，不像看普通客人。也許是因爲你也是搞創作的。”

江墨沒有再問。他安靜地喝完粥，幫忙收拾了碗筷。卓瑪堅持不要他洗碗，他便回到房間整理畫具。

昨天在子梅埡口畫的貢嘎底色已經幹了。江墨小心地觸摸畫布表面，檢查顏料的狀況。高原乾燥，油畫幹得比平原快，這是個優點也是個挑戰——修改的窗口期更短。

他調了一點羣青和鈦白，開始細化天空的部分。畫筆在畫布上移動時，整個世界都安靜下來。只有顏料與畫布摩擦的細微聲響，和自己平穩的呼吸。

九點整，陸凜回來了。他上樓的聲音很輕，但江墨還是聽到了。

“車怎麼樣？”江墨問，沒有停下手中的畫筆。

“胎沒問題，是氣門芯有點松。”陸凜走進房間，帶來一股室外清冷的空氣，“都收拾好了？我們隨時可以出發。”

“馬上。”江墨畫完最後一筆天空，“雅家埂的紅石灘，需要走很久嗎？”

“不遠，但海拔高，大概3800米。如果你覺得不舒服，我們就不停留太久。”

江墨搖搖頭。“我想畫紅石。”

陸凜似乎對這個回答很滿意。他幫江墨把畫具搬下樓，結賬時和卓瑪又聊了幾句。江墨注意到他說話時用了些簡單的藏語詞彙，卓瑪聽了笑起來，拍了拍他的肩膀。

“她說甚麼？”上車後江墨問。

“她說我藏語還是說得很差。”陸凜發動車子，“還讓我照顧好你，說畫家比攝影師嬌氣。”

江墨假裝不滿：“我哪裏嬌氣了？”

“你是不嬌氣。”陸凜從後視鏡看了他一眼，“但畫家需要的時間多，得等光線，得等感覺。我知道。”

這話說得隨意，卻讓江墨心頭一動。很少有人理解創作需要的那種等待——不是被動的等待，而是全神貫注的、積極的等待。

車子駛出磨西鎮，沿着來時的路往回開了一段，然後拐上一條岔路。路變窄了，兩旁是茂密的杉樹林。陽光通過枝葉灑下斑駁的光影，在擋風玻璃上跳躍。

“雅家埂是貢嘎山國家級風景區的組成部分。”陸凜開始講解，聲音恢復了那種專業嚮導的平靜，“紅石灘的形成是因爲一種特殊的藻類——喬利橘色藻，它們附着在石頭上，在陽光和潮溼環境下呈現鮮紅色。這種藻類對空氣質量要求極高，只能生長在潔淨的高海拔地區。”

“所以紅石是環境指標。”

“對。有紅石的地方，說明空氣、水質都很好。”陸凜頓了頓，“但這些年，隨着遊客增多，有些地方的紅石開始褪色。所以現在景區管理很嚴格，不允許踩踏。”