第21章 冰川的背面 （1/3）

冰川的背面

陸凜去海螺溝的那幾天，江墨把自己關在畫室裏，開始畫第二幅畢業創作——亞青寺的覺姆島。

他選了和道孚老房子完全不同的構圖。老房子是特寫，一棟建築佔滿畫布，每一個細節都要交代清楚。覺姆島他打算畫遠景，從遠處眺望整座島，那些密密麻麻的小木屋縮成無數個紅色的點，擠在一起，像一片紅色的灘塗。

周老師看了他的草圖，說：“這張和上一張可以形成對比。一張近，一張遠；一張是木頭，一張是建築羣；一張是時間，一張是空間。有意思。”然後又說了一句“繼續畫”，就走了。江墨已經習慣了這種評價。

陸凜每天會發消息來，但比在四姑娘山時更簡短。有時候只是一張照片——海螺溝的冰川，磨西鎮的街景，客棧院子裏的貓。有時候連照片都沒有，只有一句“今天累”或者“明天回”。江墨每次都回“注意安全”或者“早點休息”，沒有多餘的話。

他不知道陸凜在海螺溝遇到了甚麼，但能感覺到那種疲憊隔着屏幕都能通過來。

陸凜回成都那天，江墨正好在畫覺姆島的背景。他調了一大片鈷藍，準備鋪天空的顏色，手機響了。

“我到了。在你們學校門口。”

江墨放下畫筆，連手都沒來得及洗，就跑了出去。跑到校門口時，看到陸凜站在那棵最大的銀杏樹下，衝鋒衣的袖口和下襬沾着泥點，臉上有被風吹過的痕跡，嘴脣乾裂，眼睛裏有血絲。

“你怎麼了？”江墨走近，看清他的樣子，心裏一緊。

“沒事。就是累。”陸凜說，聲音沙啞，“有個客人在冰川上崴了腳，我背了兩公里。海拔高，喘得厲害。”

江墨看着他，忽然不知道說甚麼。他想說“你怎麼不找人幫忙”，想說“你也是人，逞甚麼強”。但看着陸凜那張疲憊的臉，那些話都嚥了回去。

“喫飯了嗎？”

“沒。”

江墨帶他去了學校門口的肥腸粉店，要了兩碗，加了很多辣椒和醋。陸凜低頭喫，喫得很慢，像每喫一口都要花力氣。江墨坐在對面看着他，沒有催，也沒有說話。

喫完之後，陸凜的臉色好了一些。他把碗推到一邊，雙手捧着茶杯，看着杯口升起的白霧。

“這次去海螺溝，我想了一些事。”他說。

“甚麼事？”

“你之前問我，以後有甚麼打算。”陸凜喝了一口茶，“我想好了。明年不接長途了。就在成都周邊做短線，或者乾脆轉行。”

江墨愣了一下。他沒想到陸凜會做這個決定。“你不是說，離不開山嗎？”

“離不開。但一直跑長途，身體喫不消了。”陸凜看着自己的手，那雙手上有新的傷口，不知道是石頭劃的還是冰爪戳的，“而且，人不能一輩子在路上。總得有個地方，停下來。”

江墨不知道該怎麼接這句話。他想問“停下來之後呢”，但覺得這個問題太重了，現在問不合適。

“你慢慢想。”他說，“不着急。”

陸凜擡起頭看着他，眼神裏有一種東西，不是疲憊，不是釋然，是一種把甚麼放下了之後的輕鬆。

“江墨，你的畫呢？帶我去看看。”

他們走進畫室，陸凜站在那幅覺姆島前面，看了很久。畫面上的天空已經鋪好了底色，是大面積的鈷藍，比道孚老房子的灰更冷，更遠。

“這張和上一張不一樣。”他說。

“哪裏不一樣？”

“這張有距離。”陸凜指着那片藍，“藍色的，都是遠的。你在畫距離。”

江墨站在他旁邊，看着自己的畫，不得不承認他說得對。他在畫覺姆島的時候，不自覺地把天空畫得很藍很藍，那種藍不是他看到的，是他心裏的。是他和這片土地之間的距離，也是他和陸凜之間的距離。

“我改。”江墨說。

“不用改。”陸凜轉頭看着他，“距離也是真的。你不是在畫那座島，你是在畫你有多遠地看着它。這也是真的。”

江墨看着陸凜，忽然覺得這個男人很懂他。不是那種“我理解你”的懂，是那種“我看到了你的真實”的懂。不美化，不修飾，不試圖改變，只是看到了，然後接受。

“陸凜。”

“嗯。”