第32章 再出發 （2/4）

“陸凜。”

“嗯。”

“明年過年，我們還這樣過。”

“好。”

春節過完，江墨開始計劃回川西的事。這次不是陸凜安排，是他自己。他在紙上畫了一條線——從成都出發，到康定，到新都橋，到塔公，到八美，到道孚，到爐霍，到甘孜，到德格，到白玉，到亞青，然後回程。不是大環線，是一條直線，從東往西，把那些他想再去的地方串起來。

陸凜看了他的路線圖，說少了一個地方。江墨問哪裏，陸凜說磨西鎮。江墨在紙上補上了磨西鎮，從成都出發後的第一站。

“這次不開你的車。”陸凜說。

“那開誰的車？”

“開我的。還是那輛。”

江墨笑了笑。那輛深灰色的越野車，他們第一次上路開的就是它。擋風玻璃下面還擺着那塊灰色的石頭和扎西折的紙鳥。紙鳥更塌了，翅膀完全耷拉下來，像一隻受傷的麻雀。但江墨還是沒扔掉。

出發那天是三月十二號，植樹節。成都的春天來得不緊不慢，玉蘭花開了，白的紫的，一樹一樹的，在灰濛濛的天底下格外扎眼。陸凜把行李和畫具搬上車，江墨檢查了一遍水電門窗，鎖門，下樓。

車子駛出高升橋，上了高速。和去年一樣，又不一樣。去年江墨坐在副駕駛，手裏攥着一張打印的行程單，心裏裝着一段剛結束的感情，不知道這趟旅行會把他帶向哪裏。今年他手裏沒有行程單，心裏沒有放不下的人，他知道這趟旅行會把他帶向哪裏——帶向那些他想念的人，帶向那些他畫過的風景，帶向那些他還沒有畫完的故事。

“江墨。”陸凜開着車，眼睛看着前方。

“嗯。”

“你這次回去，想畫甚麼？”

江墨想了想。“不知道。到了就知道了。”

陸凜沒有再問。

磨西鎮的三月，和十月不一樣。桃花開了，粉粉白白的，一樹一樹的，和遠處的雪山配在一起，像一幅顏色不夠豔的畫。卓瑪的客棧還在，院子裏的花也開了，還是那些格桑花、牽牛花，粉的白的紫的，擠在一起。

卓瑪看到他們，笑了。“你們又來了。”這次她沒有問“這次不是帶客人”，也沒有問“住幾天”，她只是把鑰匙遞給他們，說那間房還給你們留着。

扎西比去年又長高了一些，臉上那兩團高原紅還在，但缺了的那顆門牙長出來了。他趴在客廳的桌上寫作業，本子上還是那些數學題，兩個水管同時放水，多久能注滿一個水池。

“扎西。”江墨叫他。

扎西擡起頭，看到江墨，愣了一下，然後笑了。“畫家叔叔！”

江墨蹲下來，看着他的作業本。“這道題會做嗎？”

“會。但是我不喜歡。”

“爲甚麼？”

“因爲浪費水。”

江墨笑了。還是這個答案，和去年一模一樣。

“扎西，你還記得你去年疊的那隻紙鳥嗎？”

扎西想了想。“記得。白色的，翅膀一邊大一邊小。”

“它還在。在我的車上。”

扎西跑到門口，往停車的地方看了看。然後跑回來，眼睛亮亮的。“真的還在？”

“真的。”

扎西笑了，露出那顆剛長出來的門牙。

他們在磨西鎮待了兩天。第一天在鎮上逛了逛，第二天去了海螺溝。三月的冰川和十一月不一樣，雪化了一些，露出更多灰白色的冰舌。那些黑色的礫石還是老樣子，散佈在冰面上，像一塊塊巨大的煤。

江墨沒有畫畫，只是站在那裏看。