第40章 嶼與光[番外] （3/4）

他轉身走了，走了一段路，回頭看了一眼。許燃還站在門口，月光把他整個人照得很亮。第二天一早，許燃來客棧找他。穿着一件深藍色的外套，頭髮還是那個長度，遮着一隻眼睛。他們從寨子的東頭走到西頭，從西頭走到北頭。許燃帶他去了三棟平時鎖着的房子，找到了看門的人，用藏語說了幾句，門就開了。

那些房子裏面的雕刻，比許燃家的更老、更精細。有些圖案是陳嶼從沒見過的，不是蓮花、祥雲那種常見的，是一些更復雜的、更像故事的東西。他問許燃這是甚麼，許燃想了想。“格薩爾王傳。藏族的史詩。這些雕的是裏面的故事。”

陳嶼拍得很慢，每一處都要從不同角度拍好幾張。許燃沒有催他，靠在門框上，拿出本子寫東西。陳嶼拍完一處，換一個地方，許燃就跟過去，換一個門框靠着。中午，他們在寨子裏的一家小館子喫飯。面片湯，很大一碗，裏面有牛肉和土豆。陳嶼喫不完，剩了半碗。許燃看了一眼，把他那碗端過來，幾口喫完了。陳嶼愣了一下，想說甚麼，沒說。

喫完飯，他們繼續走。下午拍的是寨子最老的那棟房子，三百多年了，木頭已經發黑，但結構還在。陳嶼在那棟房子前拍了一個多小時，太陽快落山的時候才收工。

許燃靠在旁邊的石牆上，本子收起來了，沒在寫東西。“你拍這些，真的只是爲了存着？”

“嗯。”

“你存了那麼多照片，有人看嗎？”

陳嶼想了想。“沒人看。但以後會有人看。等這些東西沒了的時候。”

許燃看着他，夕陽的光照在兩個人身上，把他們的影子拉得很長。“你這個人，有點怪。”許燃說。

“哪裏怪？”

“別人拍照，是爲了給別人看。你拍照，是爲了給以後的人看。”

陳嶼沒有反駁。因爲他說得對。

在道孚的第四天，陳嶼把該拍的都拍完了。他坐在客棧的院子裏，整理這幾天的照片。許燃坐在他旁邊，看他用筆記本電腦一張一張地翻。

“這張好。”許燃指着屏幕上的一張照片，是許燃家那棟房子的門框，雕刻被風雨磨得很模糊，但能看出是蓮花的形狀。

“嗯。”

“這張也好。”另一張，是許燃靠在門框上寫東西的側影，不是陳嶼刻意拍的，是他拍雕刻的時候，許燃剛好在那個位置，他順帶按了一下快門。

許燃看着那張照片，沉默了一會兒。“這張刪了。”

“爲甚麼？”

“不好看。”

“好看。”

許燃轉過頭看着他，兩個人的目光撞在一起。陳嶼沒有移開，許燃也沒有。

“你存着。但別發。”許燃先移開了目光。

“不發。”

第二天，陳嶼離開道孚，往爐霍走。許燃沒有來送他。他揹着包走到汽車站，買了票，上車，坐在最後一排靠窗的位置。車開了，他拿出手機，看到一條未讀消息。是許燃發來的，只有兩個字：“到了說。”

陳嶼看着那兩個字，回了一個“好”。

在爐霍住了兩天，拍了寺廟和白塔。在甘孜住了三天，拍了甘孜寺和周圍的民居。然後往德格走，在德格住了四天，拍了印經院和更慶寺。每天晚上回到客棧，都會收到許燃的消息，有時候是“今天拍了甚麼”，有時候是一張照片——道孚的天，或者他家的那棟老房子。陳嶼會回，回的不多，但每天都回。

從德格返回，經過爐霍、道孚的時候，他又在道孚停了一天。不是還有東西要拍，是還想看看那棟老房子，看看那個靠在門框上的人。

許燃在汽車站接他。穿着一件黑色的夾克，頭髮剪短了一些，露出了兩隻眼睛。

“回來了？”許燃說。

“回來了。”

他們走在寨子的石板路上，月光把他們的影子拉得很長。和一週前一模一樣。

“陳嶼。”

“嗯。”

“你在成都，做甚麼工作？”

“報社攝影記者。可能要失業了。”