第5章 第一個 （6/6）

方懷言低頭看了看自己手裏握着的彎刀，剛砍過竹子的刃口在夕陽下閃着光。他連忙把刀尖轉向地面。

“對不起。”

“沒事。”巖霧生走過去，從他手裏接過刀，隨手砍了兩下，把方懷言砍過的那根竹子的切口修整齊了，然後把刀插回腰間的刀鞘。整套動作行雲流水，像是刀長在他身上一樣自然。

“你學得很快。”巖霧生又說了一遍這句話。這次方懷言注意到，他說這句話的時候，語氣和之前不一樣了。之前是陳述事實，現在更多的感嘆。

“因爲老師教得好。”方懷言說。

巖霧生看着他，陽光正好落在他的眼睛裏，那一瞬間他的瞳孔從黑色變成了某種接近於琥珀的顏色，和方懷言自己的眼睛一模一樣。

然後他說了一句甚麼，聲音很小，方懷言沒聽清。

“你說甚麼？”

巖霧生已經轉身往竹樓上走了，頭也沒回地扔下一句：“沒說甚麼。”

方懷言站在原地，看着他走上竹樓的臺階，背影被夕陽鍍上一層濃烈的金紅色。他忽然想起葉霧禾今天說的那句話——“所以他是第一個。”

他覺得自己的心臟被甚麼東西輕輕撞了一下。不疼，但很明顯，像是有人在你毫無防備的時候，用手指彈了一下你胸口最薄的地方。

那天晚上，方懷言在手機裏新建了一個相冊，把他拍巖霧生的所有素材都移了進去。不是無人機拍的那種遠遠的、看不清臉的鏡頭，而是他趁巖霧生不注意時，用相機偷拍的一些瞬間——劈柴的背影、切菜時低頭的側臉、烤火時被火光映亮的下頜線、教他佤語時認真到近乎嚴肅的表情。

他把那個相冊的名字改成了“素材”，和他在北京收藏那條視頻時改的名字一模一樣。

但他知道，這兩個“素材”已經不是同一個意思了。

他把手機塞回枕頭底下，碰到了那片已經乾透的葉子。它的香氣已經淡了，但還在，像一個快要消失的吻痕，捨不得徹底散掉。

方懷言把那片葉子從枕頭底下拿出來，舉到眼前看了看。在月光的映照下，葉子已經萎縮成一小片深褐色的碎片，邊緣捲曲，鋸齒狀的輪廓像是某種古老文本的筆畫。

他想了想，把葉子夾進了手機的殼背面。

然後他把手機重新塞回枕頭底下，閉上眼睛。

竹樓外面，蟲鳴聲忽然大了起來，像一支被誰按下播放鍵的交響樂。方懷言在被窩裏縮了縮身體，嘴角掛着一個他自己都沒有意識到的、微小的弧度。

他不知道巖霧生今晚還會不會站在布簾外面。

但他發現自己好像不那麼在意了。