第19章 夜晚的月亮 （1/4）

夜晚的月亮

方懷言跟巖霧生說要去看月亮。

那天下午他們從山上下來，方懷言走在前頭，走到寨門口的時候忽然停下來。太陽正往山後面沉，天邊燒成一片橘紅色，月亮已經掛在東邊的天上，淡淡的，像被人用鉛筆輕輕描了一個輪廓。

“巖霧生，今天晚上月亮會很圓。”

巖霧生走到他旁邊，擡頭看了一眼月亮。

“去寨心石看。”方懷言說。

“那裏晚上冷。”

“多穿點。”

巖霧生看了他一眼，沒有說好也沒有說不好。方懷言把這當成同意了。

晚上兩個人披了外套出門。方懷言穿了那件巖霧生給他的黑色外套，袖子還是長了一截，捲了兩道才露出手指。巖霧生穿了一件深藍色的棉衣，領口豎起來，遮住了半截脖子。

寨心石在月光下和白天完全不一樣。白天它是灰白色的，粗糙的，上面有被無數隻手摸出來的光滑紋路。晚上它是銀白色的，光滑的那幾塊區域反射着月光，看起來像石頭表面凝了一層薄薄的水銀。石頭本身還是那塊石頭，但月光把它變成了另一個東西。

方懷言把手放在石頭上。石頭是涼的，但不是冰涼，是那種夏天井水打上來放在桶裏過一會兒再伸手進去的涼。他的手掌貼着石面，手指微微張開。

巖霧生站在他旁邊，沒有摸石頭。他靠着寨心石旁邊的木樁，雙手插在口袋裏，看着月亮。月光照在他臉上，把他的五官照得很清楚——眉骨的弧度，鼻樑的高度，嘴脣的線條，下巴的形狀。方懷言發現月光下的巖霧生和白天不一樣了。白天的巖霧生是佤族獵人，是寨主繼承人，是那個在竈臺後面做飯、在寨心石旁邊低頭站着的人。月光下的巖霧生只是一個青年，年輕的，安靜的，站在月光下面。沒有身份，沒有過去，沒有未來，只有此刻。

方懷言的手機放在口袋裏，他想拍照，但他沒有拿出來。他怕快門聲把這一刻打碎。

“巖霧生，你小時候看月亮嗎？”

“看。”

“在哪裏看？”

“這裏。”

巖霧生從口袋裏抽出一隻手，指了指寨心石。“坐在這裏看。我阿媽帶我來的。”

方懷言想象一個小男孩坐在寨心石上，一個女人站在他旁邊。兩個人一起看月亮，女人指着月亮對他說了些甚麼。月亮還是那個月亮，女人已經不在了，男孩長成了男人。

“她跟你說甚麼？”

“她說月亮上面有一棵樹。”巖霧生的聲音很輕，“佤族的傳說。月亮上面有一棵很大的樹，樹下有一個女人在織布。她織出來的布變成了雲。”

方懷言擡頭看月亮。他從小聽到的傳說是嫦娥和玉兔，是吳剛砍桂樹。巖霧生的傳說是樹和織布的女人，她織出來的布變成了雲，飄在天上。

“你信嗎？”方懷言問。

“小時候信。”

“現在呢？”

巖霧生想了想。月光照在他思考的臉上，那些平時藏得很好的東西露出來了。猶豫，不確定，一個成年人知道自己以前相信的東西可能不是真的、但還是想相信的那種矛盾。

“現在也想信。”

方懷言笑了。不是笑他，是覺得這句話好。現在也想信。一個人願意相信自己小時候相信的東西，不管它是不是真的，這說明他心裏有一塊地方從來沒有長大過，一直是那個坐在寨心石上聽阿媽講故事的小男孩。

巖布勒從寨門的方向跑過來，手裏拿着一個東西。他跑到方懷言面前停下來喘着氣，把手裏的東西舉起來。一個紙船，用作業本紙折的，折得歪歪扭扭的，船底有一個洞。

“方懷言，送給你。”

方懷言接過來，紙船很輕，輕到像隨時會被風吹走。船底的洞不知道是折的時候就有的還是跑過來的時候戳破的。

“這個船有個洞。”方懷言說。

“我知道。有洞的船才能許願。”

方懷言看着巖布勒，七歲的孩子一臉認真。“誰告訴你的？”