第36章 白樺林1

白樺林1

第三十五章白樺林1

楚雨臣不記得自己是怎麼跑出來的。

他只記得那扇門。白色的，鐵的，沒有把手。他用甚麼東西砸了讀卡器。用的是鞋。他的左腳沒有鞋。然後是走廊。燈管一根接一根地閃過，白色的光像刀刃一樣切在他的視網膜上。他的腳踩在水泥地上，冷的，溼的，有消毒水的氣味。然後是樓梯。往下跑，一直往下。安全出口的綠燈在每一個轉角發着慘淡的光，像沉在水底的死人的眼睛。他摔了兩次。第二次的時候左膝撞在臺階的棱角上，他聽見了自己膝蓋骨發出的聲音，像一根幹樹枝被掰斷了。

然後是一扇鐵門。他用肩膀撞了三次。第三次的時候門框的木頭裂了，外面的空氣湧進來，冷的，帶着腐爛的樹葉和潮溼的泥土的氣味。他跑進了白樺林。

現在是夜裏。沒有月亮。

白樺樹在他的周圍，白色的樹幹在黑暗中不是白色的，是一種發灰的、像骨頭一樣的顏色。樹幹上那些黑色的斑紋像一隻只細長的、沒有瞳孔的眼睛。那些眼睛在看着他。從他跑進這片林子的那一刻起就在看着他。從每一棵樹幹上，從四面八方。他不知道那些眼睛後面有沒有東西。也許甚麼都沒有。也許有。也許那些眼睛本身就是東西，不需要後面再有別的東西。它們就是它們。它們在看他。

他的左腳沒有鞋。白色的襪子已經變成了灰色，腳底破了，襪子粘在他的腳底上，溼的，黏的，每踩一步都有一種被撕扯的感覺。他感覺不到疼了。不是不疼，是他的身體已經把疼歸類爲一種背景音，像風聲，像自己的心跳，像身後遠處那些正在靠近的、還沒有名字的聲音。他的右腳還有鞋。鞋帶散了，跑起來的時候鞋帶抽打着他的腳踝，像一根細小的、溼冷的舌頭在舔他。

他穿着白色的衣服。不是他選擇穿的，是他從那個地方出來的時候就穿着。白色的褲子，白色的上衣。衣服很薄，很輕，貼在身上，被汗浸溼了，又被風吹乾了，又被汗浸溼了。冷。不是外面冷，是他的身體在變冷。血從他的左腳流出來，從他的膝蓋滲出來，從他手臂上那些不知甚麼時候被劃開的傷口裏滲出來。他的身體在失去溫度。他在把自己一點一點地留在這片林子裏。每一滴血，每一絲體溫，每一次呼吸。

他在跑。他的肺像兩個被揉皺的紙袋，每一次吸氣都帶着一種細碎的、像紙被摺疊的聲音。他的喉嚨裏有鐵的味道。他的心跳不在他的胸口，在他的腦子裏，在他的耳朵裏，在他的牙齒裏。咚。咚。咚。像有人在用拳頭捶一扇關着的門。

白樺林沒有盡頭。樹在他兩側後退，那些黑色的眼睛在他跑過的時候變成了一道道模糊的黑線。他跑過了一棵樹，又一棵樹，又一棵樹。樹幹上的斑紋每一棵都不一樣，有的像鳥，有的像魚，有的像人的臉。有一棵樹上的斑紋像一張正在尖叫的嘴。他跑過那棵樹的時候，那張嘴張開了。不是真的張開，是他的腦子讓它張開了。他的腦子已經開始不聽話了。它在自己製造東西。那些東西不是真的，但它們在他的眼睛裏是真的。他看見了那張嘴裏的牙齒。黑色的，尖的，像一排被打磨過的釘子。

他摔倒了。左腳踩在一根露出地面的樹根上，樹根很滑，上面長着青苔，他的腳底從樹根上滑出去，身體向前撲倒，雙手撐在地上。碎石子嵌進了他的掌心。他的下巴磕在枯葉上，牙齒咬到了舌頭，血從他的嘴角流出來，滴在白色的樹根上。樹根上的青苔被血浸溼了，變成了深綠色，像一塊舊的、發黴的天鵝絨。他趴在枯葉和泥土和碎石子上面，沒有馬上起來。他的身體已經不想起來了。他的腿在發抖，不是因爲冷，是因爲肌肉已經撐不住了。他的手臂也在發抖，手肘在支撐身體的重量，骨頭抵着地面，疼，但那種疼和他的膝蓋、他的腳底、他的舌頭比起來，不算甚麼。他閉上了眼睛。泥土的氣味鑽進他的鼻腔。溼的，涼的，有鐵的味道。是他的血。泥土在喫他的血。

他聽見了聲音。不是從遠處傳來的，是從他的身體裏面傳來的。從他左膝的骨頭裏面，從他腳底的傷口裏面，從他舌頭的裂口裏面。那個聲音很低，很細，像一根很細的金屬絲在風中震動。頻率不在人類的聽覺範圍內，但他聽到了。不是用耳朵，是用骨頭。他的整個骨架都在共振。頭骨，脊椎，肋骨，骨盆。所有的骨頭同時以同一個頻率震動，像一口被敲響的鐘，而他整個人就是那口鐘。那個聲音在說一個名字。不是用語言，是用一種更原始的、不需要翻譯的方式。那個名字不是被說出來的，是被刻進他的骨頭裏的。

年穗。

他不知道年穗是誰。他不知道年穗是甚麼。他只知道這個名字在他的骨頭裏。不是記憶，不是幻覺，不是這個瘋掉的腦子製造出來的又一個假東西。是骨頭。是比他更早的、更深的、更真實的東西。像他出生之前就有的傷疤。像他第一次睜開眼睛之前就已經在視網膜上燒出的光斑。

他睜開眼睛。從地上爬起來。左腿在站起來的時候發出一聲很脆的響聲，不是骨頭，是膝蓋裏面的甚麼東西滑了一下，像一根錯位的筋突然彈回了原來的位置。疼。疼得他的眼前白了一瞬。那種白不是光，是疼痛在他的視覺系統裏製造的短路。他的身體在說：夠了。不要再走了。停下來。躺下。等死。他沒有聽。

他走，他的左腳在身後拖行，腳尖在地上畫出一道淺的、彎曲的線。他的右腳每一步都踩得很實，鞋帶還在抽打着他的腳踝，他已經感覺不到了。他的兩隻手垂在身體兩側，掌心裏的碎石子還在，嵌在肉裏，每一步的震動都讓那些石子往更深的肉裏鑽。他沒有把它們摳出來。他沒有多餘的手了。

白樺林是黑的。沒有月亮，沒有星星，沒有光。但他能看見。不是用眼睛，是用皮膚。他的皮膚能感覺到那些樹在哪裏。因爲那些樹是冷的，而他的身體正在變成和它們一樣的溫度。他正在變成白樺林的一部分。他的白色的衣服在黑暗中是一個模糊的、發灰的輪廓，和白色的樹幹幾乎融爲一體。那些樹幹上的黑色斑紋也在他的身上出現了嗎？他低頭看了看自己的手。手是白的，不是正常的白，是失血後的那種蒼白。掌心裏有黑色的碎石子嵌在紅色的肉裏，像白樺樹幹上的黑色斑紋。他在變成一棵樹。一棵會走的、會流血的、會喊着一個他不知道的名字的樹。

他走了很久。白樺林沒有變化。每一棵樹都和上一棵一模一樣。他懷疑自己在原地打轉。他蹲下來，在地上撿了一根枯枝，在一棵白樺樹的樹幹上畫了一道痕。然後他繼續走。走了大概一百步之後，他看見了那棵樹。那道痕還在。白樺林是一個圓。他在圓心。圓很大，但他走的是圓的弧線，弧線的終點是起點。他繞着圓心走了很久，從來沒有靠近過圓心。他不知道圓心在哪裏。也許圓心就是他。也許他就是圓心。也許他從來沒有離開過原地。也許他跑了一整夜，只是在同一棵樹周圍打轉。那些黑色的眼睛一直在看着他，看着他繞圈，看着他摔倒，看着他爬起來，看着他流血，看着他變成一棵樹。它們在看。它們不會幫他。

他停下來。靠着一棵樹，滑坐在地上。樹幹是涼的，溼的，樹皮上的白粉蹭了他一背。他的頭靠着樹幹，仰着臉看着頭頂的黑暗。沒有樹葉，沒有天空，沒有風。只有黑暗。濃稠的、有重量的、像液體一樣的黑暗。