第45章 一路向西 （2/2）

翻雪山啞口時，突變的海拔落差又使我的高反加劇，鼻中乾燥地流血，頭痛欲裂，肚子中翻江倒海。如果是有人陪伴，那我一定會舒服得多，起的可以輪流駕駛，輪流休息。

但從甘肅到唐古拉山口的整整兩千公里，都是我一個人在高強度駕駛，嚴重的高原反應，以及長時間駕駛的麻木和疲備，幾乎無一不是致命的危脅，但我全都咬牙挺下來了。

車外的風景已經無法使我再震撼了，無論多奇崛的峯巒都在這兒多如牛毛，看多了也就麻木了。在山口的一些路段，我多次遠遠地望向不遠處的各拉冬拉峯——它是唐古拉山脈上最高的山峯，那時候，我甚致覺得它和我一樣，一生都生活在無數巨大的奇蹟裏。但到最後，這些奇蹟也都變得令人麻木和厭惡。

它只是靜靜地站在那兒，與我遙遙對視。而我也只是□□在跋涉，可我真正的心又死在哪兒了？帶着疑惑，我翻躍山巒，衝出雪霧，沿着山路，終於進入了茫茫的那曲草原。

海拔四千兩百米，那曲。

距念青唐古拉山僅僅一百多公里。這座城市我到過許多次，卻沒有如今這般親近。

從河谷與高山間穿過時，許多藏族宗教的壁畫被騰畫在高大的岩石上。夾着冰碴的泉水邊，轉經筒不休止地叮叮響着。飛撲翩翩的經幡帳裏，冰涼的瑪尼堆中，神聖的神祈環圍在肉眼可見的每一個地方，使我疲備的□□再一次放鬆下來，沉進古老的聖光裏。

我曾經聽過一個故事，一支由□□後代帶領的車隊經過貧窮的藏民部落時，無數泥濘的人伏在地面，恭迎車隊的經過。儘管那些人已經斷了雙腿，儘管有的人已經窮得只能乞祈，儘管有的人已經喪盡妻子或丈夫，儘管有的家剛有人固飢餓而死——但在那一刻，所有人都伸出手，捧起全部的家當：幾張破紙幣，一枚髒硬幣，幾團皺錢。如同貢奉它們最敬仰的神一般，將它們一鼓腦塞進車隊的玻璃窗裏。

他們會想，這是神的影跡，這是天的聖途，而他們卑微的命，就是填補車隊周車勞頓的最好貢品。

每每想到這個故事，我又對這些看似神聖的一切祛魅。多少表面的神聖都是由無數血肉匯成的虛妄，多少至高天上的權力，往生棘，還是其它甚麼宗教，其血淋淋的底色都是不變的。

除了這些外。許多巖壁上還會有紅色的“梯子”刻痕。

老馬曾經對我說，這些是“天梯”。當地有孩子死了，大人們就會在山岩上畫上“梯子。”多少歲死的就畫多少階。這些天梯會指引孩子的靈魂翻躍雪山的囚籠，爬向真正曠遠的天空。每每看到山上密密麻麻的階梯，我心中都升起無盡的悲哀。

如果我死了，會有人爲我畫上天梯嗎。

我已經不是小孩，也很久不再是少年了，許多年來我經歷過許多事情，這使我往往一夜老了好幾歲。這種歲月的變遷十分地慘忍，我儘量讓自己不再去意識到時間的變化，可每每憶起少女風鈴，我心中便又泛起狂瀾，猛地意識到，我已經是個大人了，應該面對這一切。

可我似乎沒有這種勇氣。

穿越山谷與河灘，行過茫茫草原，在一個初升的黎明，天空魚肚白的燦爛天空下，我到了當雄縣。

從這兒向西，沿念青唐古拉山開二十公里，就到安洛村了。這兒和十幾年前一樣，沒甚麼變化，但卻感覺甚麼都又變了。許久我才明白，雪山永遠不會改變，是我變了。

在開往安洛村的路上，我的心一直在怦怦跳，似乎是雪山腳下的村莊在迎接新嬰兒降生那般。而此時，我心中的雪山，正在迎接一個半生回頭的老男孩，重新回到他出發時的起點。

車停在安洛村外，清晨的朦朧裏，村莊的煙火升騰，在陽光的閃耀下閃閃發光。我提着縣城買的羊奶，緩緩走進村莊。

村莊中心的佛塔很平靜，路上不斷傳來狗吠和羊叫，小孩子坐上三輪車，駛向當雄縣城的學校。忙碌的牧民們騰躍上馬背，嗒嗒地驅趕着羊羣走上遠處的山坡。

來到卓瑪阿媽家門前的瞬間，我似乎有了一些幻覺，仍佛我還是當年那個少年，身邊是老陌，小周，老馬和年輕的諸言。

我敲了敲門，沒人回應。我扯着嗓子，用藏語高喊卓瑪阿媽的名字、沒人回應。

待我想繞到後院時，一個姑娘突然叫住了我：“喂，你找誰呀？

這個姑娘穿看藏族的衣服，普通話卻說得很好。她眼睛如一汪清泉，臉頰紅潤如火，躲在欄柵後看着我。她大概十二、三歲，稚音還未減。

我說我是墨笑，卓瑪阿媽的朋友。

她突然驚叫着跑開，扯着嗓子大喊着：“阿姐！阿姐！墨笑回來了——”